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calas. Afrontar las crisis desde América Latina

Este libro forma parte de los ensayos concebidos desde la investigación 
interdisciplinaria que se lleva a cabo en el Centro Maria Sibylla Merian de 
Estudios Latinoamericanos Avanzados en Humanidades y Ciencias Socia-
les (calas), donde tratamos de fomentar el gran reto de analizar aspectos 
críticos sobre los procesos de cambios sociales. calas ha sido concebido 
como una red af ín a la perspectiva de los Centros de Estudios Avanzados 
establecidos en distintas universidades del mundo y busca consolidarse 
como núcleo científico que promueve el desarrollo y la difusión de cono-
cimientos sobre América Latina y sus interacciones globales. calas fun-
ciona en red, la sede principal, ubicada en la Universidad de Guadalajara 
(México), y las subsedes ubicadas en la Universidad de Costa Rica, Flacso 
Ecuador y Universidad Nacional de General San Martín en Argentina. Las 
instituciones latinoamericanas sedes están asociadas con cuatro univer-
sidades alemanas: Bielefeld, Kassel, Hannover y Jena; esta asociación fue 
impulsada por un generoso apoyo del Ministerio Federal de Educación e 
Investigación en Alemania.

La relevancia de estos libros, enfocados en el análisis de problemas 
sociales, trasciende linderos académicos. Se trata de aumentar la reflexión 
crítica sobre los conflictos más acuciantes en América Latina, como una 
contribución de primer orden para generar diálogos desde múltiples disci-
plinas y puntos de vista. Más allá de esto, el objetivo de estas publicaciones 
es buscar caminos para afrontar las múltiples crisis. 

Como reconocidos analistas en sus respectivos campos de investiga-
ción, los autores nos invitan a ser copartícipes de sus reflexiones y a mul-
tiplicar los efectos de sus propuestas, a partir de su lectura.

Sarah Corona Berkin y Olaf Kaltmeier
Directores

Jaime Preciado Coronado y Hans-Jürgen Burchardt
Codirectores
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Introducción

Durante la última década, los regímenes regionales de migración y fronte-
ras han experimentado profundas transformaciones en América Latina y 
el Caribe. La región se ha convertido en un escenario de múltiples “crisis” 
vinculadas con grandes desplazamientos de “migrantes” y “refugiados”. 
Estas “crisis” han tenido lugar en una época signada por la internaciona-
lización y regionalización de las políticas migratorias, la proliferación y 
heterogeneización de las fronteras, la expansión de los procesos y prácticas 
de humanitarización y securitización de las migraciones y de los contro-
les fronterizos y la universalización de los cierres de frontera y el confina-
miento en el contexto de pandemia. Así, los movimientos ingobernables 
de migrantes, que habitualmente han estado asociados a las migraciones 

“forzadas” e “irregulares”, se han constituido en objeto preferencial de inter-
vención política en un contexto regional donde los esquemas tecnocráticos 
de gobernanza de las migraciones han alcanzado una enorme difusión y 
legitimidad. En este contexto, a partir de nuevas modalidades de inter-
vención institucional, el histórico tránsito transfronterizo de migrantes 
en Sudamérica y hacia Norteamérica fue convertido en “migración en 
tránsito” cuando para las burocracias nacionales e internacionales se vol-
vió tanto un problema a gestionar como una oportunidad para su expan-
sión organizacional. Al mismo tiempo que en la región se multiplicaban 
los conflictos fronterizos enmarcados como “crisis migratorias”, surgían 
nuevas estrategias y prácticas de contención de la movilidad de migrantes 
ilegalizades y racializades.

En Centro y Norteamérica, diferentes conflictos fronterizos evocaron 
la noción de “crisis migratoria”: primero, la llegada de un elevado número 
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de “menores no acompañados”, en su gran mayoría centroamericanes, a 
la frontera entre México y Estados Unidos en 2014; luego, el cierre de 
fronteras de países centroamericanos para impedir el avance de cubanes 
y el posterior movimiento de miles de migrantes provenientes del Caribe 
(especialmente Cuba y Haití), África y Asia a lo largo de 2015; por último, 
las diferentes caravanas de migrantes centroamericanes que han buscado 
llegar a los Estados Unidos a través de México desde 2018. En Sudamérica, 
la “migración extrarregional”1, fundamentalmente el tránsito de individuos 
y familias cubanas y haitianas, así como la alta movilidad de “caminan-
tes” venezolanes, suscitaron diferentes conflictos de frontera que fueron 
designados oficialmente como “crisis migratorias”. A lo largo de estos 
últimos años, miles de migrantes ilegalizades de diversas nacionalidades 
han quedado varades en zonas fronterizas debido a cierres de frontera 
intempestivos o medidas de restricción de la movilidad. Estos episodios 
fronterizos, calificados como “crisis migratorias”, ponen de manifiesto la 
constante tensión entre movilidad y control.

Este libro indaga críticamente la categoría de “crisis” en zonas de alto 
tránsito en el contexto latinoamericano, en particular en el cambiante 
espacio sudamericano, entendido como una zona de frontera en la geopo-
lítica mundial. La exploración que propongo sobre la producción de “crisis 
migratorias” se inscribe en una preocupación más amplia relacionada con 
las transformaciones que ha experimentado el régimen sudamericano de 
migración y fronteras a partir de las turbulencias generadas con el sur-
gimiento de la llamada “migración en tránsito” en la región. Fue preci-
samente en este contexto que el uso de la categoría de “crisis migratoria” 
tuvo una significativa expansión. En el contexto latinoamericano y, espe-
cialmente, en el espacio sudamericano, la noción ha sido hegemonizada 

1	 A lo largo del texto utilizo la noción de “migración extrarregional” entre comillas 
para subrayar su carácter construido y problemático. No se trata de una categoría 
basada exclusivamente en criterios geográficos, sino del resultado de un ejercicio 
clasificatorio de poder, sustentado en criterios raciales, que forma parte de proce-
sos de selección, estratificación y jerarquización de las movilidades. Ver Trabalón 
(2024a) para una crítica al término de “migración extrarregional” como categoría 
racial en el contexto sudamericano.
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por la multitudinaria y prolongada salida de venezolanes a partir del año 
2015, recrudecida en 2017. Este libro no solo explora esta “crisis migratoria” 
por antonomasia, sino también la relación con y entre las múltiples “cri-
sis” de la migración y el refugio que han sido producidas en un contexto 
regional marcado por mutaciones sustantivas de la movilidad migrante, 
así como por la reconfiguración de las políticas y estrategias de control 
del movimiento. A lo largo de las páginas, el análisis de la producción de 

“crisis migratorias” en la región remite a “crisis” asociadas a la “migración 
en tránsito”: la “crisis de los haitianos”, la “crisis de los cubanos”, la “crisis 
venezolana” y la “crisis del Darién”. 

Más allá del foco puesto en estos conflictos fronterizos, este libro 
propone una aproximación procesual, relacional y transversal2 a las “crisis 
migratorias”, que incorpora distintas escalas espaciales y temporales. El 
propósito es escapar al presentismo y al excepcionalismo que atraviesan 
muchos estudios empíricos sobre “crisis migratorias” o “crisis de refugia-
dos”. El desarrollo busca identificar y establecer conexiones, tanto pasa-
das como presentes, cercanas o lejanas, al analizar las “crisis migratorias” 
enmarcadas en la expansión de la “migración en tránsito” en la región. La 

“crisis de los haitianos” en las fronteras amazónicas durante 2012 y 2013 es 
fundamental para comprender la configuración histórica de las modali-
dades de intervención humanitaria frente a la “migración en tránsito” en 
el espacio sudamericano y, en especial, algunas iniciativas institucionales 
que se desarrollaron posteriormente con la migración venezolana, como 
la Operación Acogida en Brasil. La “respuesta regional” que encarnó la 
Plataforma R4V, diseñada para gobernar el movimiento de migrantes 
venezolanes en la región, mantiene diversas conexiones con los planes 
regionales de respuesta desarrollados en Asia y África para refugiados 
y migrantes atrapados en contextos de crisis humanitarias. En América 
Latina, la llamada crisis de los refugiados centroamericanos durante la 
década de 1980 convoca a una revisión de largo plazo sobre el gobierno 
humanitario de las migraciones y la formación de espacios temporales de 

2	 Uso la noción de “transversal” a partir de la perspectiva que proponen estudiosos 
críticos como Bigo (2017) de lo internacional. 
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contención como los “campos de refugiados” erigidos en zonas fronterizas 
de México y Honduras en el contexto de la Guerra Fría. Las recientes “crisis 
migratorias” en Centroamérica, incluida la zona del Darién, debido a los 
cierres de frontera y la presencia de “migrantes varados”, especialmente 
cubanes, forman parte de un proceso histórico que conecta otras “crisis” 
como el llamado “éxodo del Mariel” en 1980 o la “crisis de los balseros” en 
1994. Pensar genealógicamente los espacios de contención y confinamiento 
de migrantes en la región y su relación con el control fronterizo estadou-
nidense también amerita tomar en cuenta los campamentos instalados 
en la Base Naval de Guantánamo, donde los “boat people haitianos” y los 

“balseros cubanos” estuvieron detenidos durante largo tiempo.
El surgimiento de conflictos fronterizos enmarcados como “crisis 

migratorias” o “crisis de frontera” en el espacio sudamericano ha estado 
asociado a la fabricación de la “migración en tránsito”, especialmente a 
partir de la movilidad de migrantes ilegalizades y racializades como les 
haitianes y les cubanes. Estas “crisis” migratorias/fronterizas provenían de 
la acumulación de “migrantes varados” en pequeñas localidades de fron-
tera de la región. Con la multitudinaria emigración desde Venezuela y la 
intensificación del movimiento de migrantes “extrarregionales”, las “crisis 
migratorias” adquirieron otra dimensión, inaugurando nuevos medios de 
control del movimiento. El argumento central del libro es que la “crisis 
migratoria” constituye e instituye una modalidad de gobierno de las migra-
ciones: ha sido convertida paulatinamente en una categoría de interven-
ción política que sirve para legitimar y prescribir modos específicos de 

“respuesta” institucional ante la intensificación de los tránsitos indómitos 
de migrantes ilegalizades. En el espacio sudamericano la producción de 

“crisis migratorias” acontece a dos escalas diferentes, pero imbricadas: por 
un lado, las crisis a gran escala como la “crisis migratoria venezolana” o 
la “crisis migratoria del Darién” y, por el otro, las crisis a pequeña escala, 
también concebidas en ocasiones como “crisis de frontera”, que involu-
cran a “migrantes varados” en zonas o localidades de frontera que pueden 
adquirir mayor o menor repercusión pública. A gran escala, la categoría 
de “crisis migratoria” constituye una categoría de intervención política que 
estructura la narrativa oficial y es movilizada especialmente por sectores 
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del gobierno, funcionarios de agencias internacionales de la Organización 
de las Naciones Unidas (ONU) y expertes de think tanks, ONG internacio-
nales y organismos regionales intergubernamentales. A pequeña escala, 
la categoría de crisis migratoria o fronteriza opera en un segundo plano 
para dar lugar a la “emergencia humanitaria”, la cual define los modos 
prácticos de intervención. Las crisis migratorias/fronterizas producidas 
en contextos de alto tránsito son generalmente objeto de intervención 
institucional de naturaleza humanitaria o con algún componente huma-
nitario. Dichas “respuestas” humanitarias se inscriben en estrategias de 
securitización de las migraciones o las fronteras, como en el caso de las 
políticas de externalización. La alta movilidad y dispersión continental de 
migrantes ilegalizades y racializades es vista como un factor de desesta-
bilización, especialmente debido a los conflictos fronterizos que resultan 
de la acumulación de “migrantes varados” a causa de cierres de frontera 
u otro tipo de medidas de control. En estas circuntancias, diversos acto-
res del mundo de la seguridad y el humanitarismo han trabajado en una 

“solución logística”: el corredor, materializado a través de infraestructu-
ras temporales, se ha convertido en la nueva estrategia de contención del 
movimiento.

En el marco del proyecto desarrollado con el apoyo de CALAS durante 
2024, titulado “Las ‘crisis migratorias’ en el espacio sudamericano en tiem-
pos de proliferación de fronteras y migraciones ingobernables”, proponía 
comprender la producción de crisis migratorias, así como los diferentes 
arreglos institucionales desarrollados a partir de la intensificación de la 

“migración en tránsito” en un contexto regional marcado por la existencia 
de grandes movimientos de población, la expansión del humanitarismo 
como modo de gobierno y la reconfiguración de las políticas de externa-
lización de fronteras. Inicié el proyecto con una idea inspirada en formu-
laciones autonomistas de la migración: las “crisis migratorias” remiten 
a conflictos fronterizos que ponen de manifiesto diferentes tensiones y 
antagonismos entre la voluntad de control fronterizo y las luchas por la 
libertad de movimiento en el marco de un régimen de migración y fron-
teras en constante transformación. A partir de esta premisa, me aproximé 
a la “crisis migratoria” entendida como un proceso de producción social y 
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política del cual participan actores con intereses específicos que realizan 
múltiples usos de dicha categoría y desarrollan determinadas prácticas 
de intervención legitimadas a partir de su instauración como “crisis”. Pre-
tendía dar cuenta de la relación entre crisis y migración a partir de una 
indagación que revelara no solo las narrativas y usos que recibe la catego-
ría para diferentes actores sociales y políticos, sino también los modos y 
prácticas de intervención que los procesos y episodios enmarcados como 

“crisis migratorias” habilitan y legitiman. En términos analíticos, buscaba 
problematizar las “respuestas” o “soluciones” institucionales desplegadas 
frente a los conflictos fronterizos enmarcados como “crisis migratorias”. 
Estas “respuestas” no pretendían ser entendidas meramente como reac-
ciones institucionales posteriores a determinado evento migratorio o 
fronterizo enmarcado como “crisis”, sino como un modo de intervención 
institucional que involucraba un tipo de prácticas cuyo diseño y desplie-
gue contribuía a configurar una determinada situación como “crisis migra-
toria”. En otras palabras, las “respuestas” o “soluciones” fueron asumidas 
como acciones constitutivas de los procesos de producción política de las 

“crisis” migratorias/fronterizas. 
La noción de “crisis” se ha convertido en un concepto clave para los 

estudios críticos de migración y fronteras. Mi interés específico sobre la 
producción de “crisis migratorias” es reciente, pero las cuestiones trata-
das en el libro están conectadas con viejas inquietudes y preocupaciones 
sobre la instauración de nuevos esquemas de gobierno de la migración y la 
reconfiguración de las estrategias y prácticas de control del movimiento en 
el espacio sudamericano. Alrededor de 2005, comencé a problematizar el 
desarrollo de políticas nacionales y regionales de migración fundadas en la 
perspectiva de la “gobernabilidad migratoria”. Desarrollé ciertas interpre-
taciones sobre las transformaciones del campo político de la migración en 
la región sudamericana a partir de la crítica a esquemas y modos tecnocrá-
ticos de gobierno de la migración. Con el paso del tiempo, mis esfuerzos 
de investigación se orientaron a comprender el surgimiento y la (re)con-
figuración del llamado régimen sudamericano de migración y fronteras. 
Estas últimas búsquedas se plasmaron en diferentes proyectos de inves-
tigación de carácter grupal, desarrollados desde 2018, que han permitido 
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ofrecer reflexiones y hallazgos significativos sobre las mutaciones de las 
políticas y prácticas de control migratorio y fronterizo a escala regional.3 
Este libro se inscribe en este recorrido de investigación con el propósito 
de contribuir específicamente a la discusión sobre las “crisis migratorias” 
en el contexto latinoamericano y caribeño. Hasta el inicio del proyecto 
de investigación financiado por CALAS, solo había tenido la oportunidad 
de realizar algunas aproximaciones preliminares a la noción de “crisis 
migratoria” en el marco de ciertos análisis sobre el régimen sudamericano 
de migración y fronteras, así como de las políticas y estrategias de con-
trol del movimiento desplegadas en el corredor del oeste sudamericano. 
Algunas de estas inquietudes aparecieron en algunos textos publicados 
entre 2020 y 2023. También las presentaciones que realicé en seminarios 
académicos durante 2021 sobre el control de la movilidad a través de la 
movilidad (Tazzioli 2020) y el atrapamiento en la movilidad (Hess 2012) en 
el espacio sudamericano me sirvieron para reflexionar sobre situaciones de 

“crisis migratorias” a raíz de “migrantes varados” en pequeñas localidades 
como Iñapari en la selva peruana. Luego, el trabajo de campo etnográfico 
realizado en equipo en septiembre de 2021 en localidades fronterizas de 
Argentina, Bolivia, Perú y Chile, entre mayo y agosto de 2022 a lo largo del 
corredor del oeste sudamericano (Colombia, Ecuador, Perú, Chile, Bolivia) 
y entre septiembre y noviembre de 2023 en el contexto de la frontera norte 
en Chile fueron instancias productivas para empezar a dilucidar algunas 
cuestiones sobre las “respuestas” a las “crisis migratorias”.

3	 Los proyectos de investigación son “El régimen sudamericano de migración y fronte-
ras: reconfiguraciones y disputas en torno al control de la movilidad”, subsidiado por 
la Secretaría de Ciencia y Tecnología de la Universidad Nacional de Córdoba (desde 
2018 hasta 2023); “Fronteras en disputa: políticas de control, prácticas de contención 
y estrategias y experiencias de movilidad en el espacio sudamericano”, financiado 
por el CONICET (desde 2021 hasta 2023); “Movimientos de migración y políticas de 
movilidad en el espacio sudamericano: la producción de rutas, corredores y zonas 
de tránsito en Bolivia”, que contó con el apoyo económico de CLACSO (desarrollado 
durante 2022). Además, en el marco de la carrera de investigador del CONICET, llevo 
adelante el proyecto individual “El régimen sudamericano de migración y fronteras: 
nuevas espacialidades y temporalidades del control del movimiento” desde 2021.
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Durante esos momentos comencé a preguntarme por la producción 
de “crisis migratorias” en contextos de frontera y su relación con las narra-
tivas y modos de intervención institucional que habían cobrado legitimi-
dad y se habían expandido en el continente a partir de la intensificación de 
la “migración en tránsito”. Las revisiones bibliográficas sugerían que era 
necesario precisar su uso teórico en las investigaciones empíricas sobre 
(in)movilidad desarrolladas en la región, al mismo tiempo que discutir 
ciertas conceptualizaciones producidas en torno a dicha categoría en el 
campo de las migraciones y el refugio de la academia angloamericana y 
europea a partir de hallazgos propios. En general, la discusión sobre las 

“crisis migratorias” o las “crisis de refugiados” está monopolizada por la 
producción académica relacionada con los acontecimientos en el espacio 
Schengen y la zona del Mediterráneo. Si bien muchas de estas contribucio-
nes poseen un enorme potencial heurístico para la formulación de aproxi-
maciones críticas, es necesario atender nuestras propias preocupaciones 
teórico-políticas, apostando por un ejercicio de autonomía epistemológica 
que permita pensar las particularidades de los movimientos y las luchas 
migrantes en el contexto latinoamericano, así como las reconfiguraciones 
de las políticas de control de la movilidad, especialmente ante la expansión 
de la frontera estadounidense hasta Sudamérica. 

Una mirada histórica y transnacional, junto con diseños metodo-
lógicos multiescalares y multisituados, puede resultar productiva para 
analizar la singularidad y la heterogeneidad latinoamericanas a partir de 
diversas conexiones y coordenadas temporales y espaciales. De esta manera, 
al mismo tiempo que reconocemos las complejidades de los entrama-
dos de las “crisis migratorias” en la región, también evitamos reproducir 
concepciones esencialistas y excepcionalistas de lo latinoamericano. La 
propia noción de “crisis migratoria” o “crisis de refugiados”, eclipsada por 
los grandes desplazamientos humanos actuales, ha tenido diversos usos 
y sentidos desde finales de la Segunda Guerra Mundial hasta su incor-
poración como categoría política a los marcos de acción de organismos 
internacionales como la Organización Internacional para las Migraciones 
(OIM) y el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados 
(ACNUR). Asimismo, como veremos en los diferentes capítulos, la produc-
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ción local y la circulación internacional de categorías de intervención como 
“migración extrarregional”, “migración en tránsito” y “migrantes varados” 
son instancias centrales para comprender más cabalmente las prácticas 
y esquemas contemporáneos de control de la movilidad en la región. Los 
diversos sentidos que pueden adoptar estas categorías son producto de 
las tensiones entre la estandarización de la respuesta humanitaria y las 
particularidades de cada contexto. 

Las descripciones y reflexiones presentadas en este libro se inspiran en 
la perspectiva crítica sobre los regímenes de migración y fronteras, la cual 
retoma las proposiciones de la mirada de la autonomía de las migraciones 
(Hess 2012; Hess y Kasparek 2017a, 2017b; Mezzadra y Neilson 2013; Papa-
dopoulos y Tsianos 2013; Transit Migration Forschungsgruppe 2007). Este 
enfoque ofrece diversas posibilidades analíticas: considera el conflicto, la 
negociación y la contestación como elementos centrales en la configuración 
de los regímenes de control migratorio y fronterizo, destaca la historicidad 
de los procesos y prácticas de control de la movilidad, reconoce la hetero-
geneidad de los actores involucrados en el campo político de la migración 
y subraya la inestabilidad de los arreglos institucionales, la relevancia de 
las infraestructuras y las luchas por el control de la movilidad. Además, 
desde esta aproximación, el concepto de “crisis” en el ámbito de la migra-
ción y el refugio no se reduce a una anomalía o situación temporal, sino 
que es asumida como una condición estructural central de los regímenes 
de migración y fronteras (Mezzadra y Neilson 2013; Hess y Kasparek 2017a, 
2017b). Por otro lado, diversos momentos analíticos están influenciados 
por la noción de logistificación de los regímenes fronterizos (Mezzadra 
2019, 2020). En este sentido, el libro dialoga con diversos planteamientos 
y discusiones actuales sobre logística, infraestructuras, humanitarismo y 
temporalidad en el campo de las políticas y prácticas de control del movi-
miento (Kasparek 2016; Mezzadra 2020; Moulin 2026; Moulin y Magal-
hães 2020; Tazzioli 2018a, 2018b; Walters 2015, 2018, 2021). En términos 
metodológicos, tanto el proyecto desarrollado con el financiamiento de 
CALAS como los estudios que lo antecedieron han estado basados en el 
análisis etnográfico del régimen fronterizo (Hess 2012; Tsianos, Hess y 
Karakayali 2009; Tsianos y Hess 2010; Tsianos y Karakayali 2010), opera-
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cionalizado mediante una aproximación etnográfica multiescalar (Xiang 
2013) y multisituada (Marcus 2001).

En el marco de la colección de ensayos “Afrontar las crisis desde 
América Latina” de CALAS, este libro ofrece una reflexión sobre las “cri-
sis migratorias” en la región basada en varios años de investigación empí-
rica. Aunque muchos de los hallazgos hechos durante el trabajo de campo 
etnográfico multisituado han sido fundamentales para el desarrollo del 
argumento y de las ideas expuestas, el texto propone un recorrido analí-
tico que va más allá del material empírico obtenido in situ a partir de los 
viajes de campo realizados, en ocasiones acompañado y otras en solita-
rio, a lo largo del corredor del oeste sudamericano y la zona del Darién 
entre finales de 2021 y mediados de 2024.4 El libro busca dar cuenta de las 
especificidades del proceso de producción de “crisis migratorias” locales 
actuales y, al mismo tiempo, rastrear y establecer conexiones con otros 
eventos interpretados o declarados como “crisis” que tuvieron lugar tanto 
en el pasado como en otros lugares de la región o del mundo. El desarrollo 
está guiado por mi interés de etnografiar los modos en que diversos acto-
res construyen, imaginan, operacionalizan y vivencian “lo regional” y “lo 
internacional” en espacios y situaciones concretas. A lo largo del libro, he 
buscado analizar las “respuestas” a las “crisis migratorias” en las formas 
cotidianas, mundanas o rutinarias del control fronterizo a partir de las 
imbricaciones entre diferentes escalas. En este sentido, el texto explora la 
configuración de nuevos modos de control de la “migración en tránsito” a 
través de la lente de las infraestructuras temporales erigidas en contextos 
regionales y situaciones cotidianas enmarcadas como “crisis” o “emergen-

4	 El trabajo de campo etnográfico que llevé a cabo en el marco del proyecto apoyado 
por CALAS consistió en tres viajes: el primer trayecto incluyó algunas localidades 
de la región del Urabá colombiano (especialmente Necoclí con una visita a Acandí 
y Capurganá) y la ciudad de Bogotá; el segundo itinerario comprendió a la provincia 
de Darién y la comarca Emberá-Wounaan (fundamentalmente Metetí, con visitas 
a Bajo Chiquito y Lajas Blancas), la ciudad de Panamá y las localidades de Paso 
Canoas y Ciudad Neily, ubicadas en la zona fronteriza entre Panamá y Costa Rica; y 
el tercer recorrido abarcó a Tulcán y la zona del puente internacional de Rumichaca 
en la frontera entre Ecuador y Colombia. Estos tres viajes fueron realizados desde 
Quito, entre junio y agosto de 2024.
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cias”, desde la “crisis de los haitianos” en Brasil a comienzos de la década 
de 2010 hasta la reciente “crisis del Darién”.

El libro está estructurado en cuatro capítulos que dialogan entre sí y 
construyen un recorrido analítico que busca interrogar a las “crisis migrato-
rias” desde distintos ángulos. El primer capítulo aborda la historia reciente 
del término “crisis migratoria” y su consolidación como categoría en el campo 
de los estudios sobre migración, refugio y fronteras. Examina su uso en 
investigaciones realizadas en América Latina y propone lineamientos para 
una lectura crítica que permita cuestionar las definiciones convencionales. 
El segundo capítulo se centra en la producción de conflictos fronterizos en 
la región latinoamericana que fueron codificados como “crisis migratorias” 
a partir de la emergencia de la llamada “migración en tránsito”. Analiza la 
centralidad de la figura del migrante “extrarregional” en la construcción de 
la categoría “migrantes varados” y en la activación de prácticas institucio-
nales de contención y disuasión. También muestra los efectos que tuvo la 
alta movilidad y dispersión de migrantes haitianos en la configuración de 
las primeras “respuestas humanitarias” en un contexto de aceleradas trans-
formaciones del régimen migratorio y fronterizo sudamericano. El tercer 
capítulo se enfoca en la “respuesta regional” a la denominada “crisis migra-
toria venezolana”. Examina la internacionalización de la “crisis migratoria” 
como categoría de intervención política y da cuenta de la instauración de 
estrategias globales de contención de los movimientos migratorios en Amé-
rica del Sur. En particular, analiza la creación de la Plataforma R4V como 
parte de la política estadounidense de externalización de fronteras y revela 
la formación de un “corredor” como estrategia de contención enmarcada 
en dispositivos de intervención humanitaria. El cuarto y último capítulo 
aborda la configuración de la “crisis del Darién” en la frontera selvática 
entre Colombia y Panamá, así como la estrategia institucional desplegada 
ante el alto tránsito de migrantes ilegalizades y racializades. A través del 
análisis de la Operación Flujo Controlado, el capítulo ofrece una lectura 
crítica del establecimiento de infraestructuras y prácticas humanitarias en 
el contexto de una política de securitización de la migración y las fronteras. 
El apartado final propone una reflexión sobre la relación entre migración, 
crisis y tiempo a partir de tres referentes empíricos.



La “crisis migratoria” como 
categoría analítica

El debate académico sobre las “crisis migratorias” ha adquirido un lugar 
destacado en el campo de estudio de las movilidades y las fronteras, además 
de haber renovado los interrogantes sobre las figuras de la “migración” y 
el “refugio”. La noción de “crisis migratoria” ha ingresado a las discusiones 
sobre el control y la libertad de movimiento. La proliferación de fronteras 
y la propagación de narrativas de crisis relacionadas con la migración y el 
refugio en el mundo contemporáneo han tenido efectos concretos sobre 
el desarrollo de las investigaciones y reflexiones que indagan críticamente 
las políticas y los discursos sobre el control migratorio y fronterizo, tanto 
desde el punto de vista de las prácticas institucionales como de las expe-
riencias migrantes. Durante un largo tiempo, la idea de “crisis migratoria” 
no ha llevado comillas. El uso actual del entrecomillado es una mani-
festación concreta de un trabajo intelectual y político por interrogarla. 
Evidencia un desplazamiento crítico en los estudios sobre migración y 
fronteras: de un uso naturalizado de la expresión a un uso problemati-
zado. Las comillas implican un gesto reflexivo y, al mismo tiempo, una 
toma de distancia crítica frente a un término que en el discurso político 
es asumido como autoevidente. 

Ciertos acontecimientos como la llamada “crisis de refugiados” en el 
contexto euromediterráneo o la “crisis migratoria” de Venezuela fueron 
cruciales para establecer nuevas coordenadas de lectura. El uso generali-
zado de la noción de “crisis” en el discurso oficial producido por funcio-
naries, expertes y periodistas empezó a ser objetado por académicos y 
activistas que advirtieron los nuevos modos de producción y legitimación 
del control y la violencia ejercidos en contra de migrantes y refugiados 
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en múltiples contextos nacionales y regionales. De todas maneras, en el 
mundo académico, ya sea en el Norte o en el Sur, persiste el uso convencio-
nal de la categoría de “crisis migratoria”, lo cual favorece la reproducción 
de las representaciones dominantes sobre las migraciones y las fronteras. 
Con la intención de tomar distancia de cierto presentismo en el análisis 
de las “crisis migratorias”, este capítulo explora el desarrollo que tuvo la 
categoría de “crisis migratoria” como herramienta de análisis en el estudio 
de las migraciones, el refugio y las fronteras durante las últimas décadas, 
sistematiza las emergentes investigaciones realizadas en América Latina 
que han utilizado la categoría y, finalmente, ofrece algunas pautas para 
analizar desde una perspectiva crítica la producción social y política de 
las “crisis migratorias”. 

La categoría de “crisis” en el estudio de  
las migraciones, el refugio y las fronteras

En un contexto mundial de proliferación de fronteras y diversificación 
de prácticas de fronterización, las narrativas de crisis que involucran a 
migrantes y refugiados se han propagado velozmente y han ampliado el 
campo de batalla de las movilidades y las fronteras. “Crisis migratoria” y 

“crisis de refugiados” ya no son categorías de la práctica que pasan desa-
percibidas como categorías descriptivas: ahora su carácter prescriptivo 
busca ser contestado, es decir, evidenciado, objetado, combatido. El aná-
lisis y la discusión sobre la categoría de “crisis” en el campo de las migra-
ciones y el refugio cobró un enorme impulso a partir de la llamada “crisis 
migratoria” o “crisis de refugiados” en la zona del Mediterráneo durante 
el verano europeo de 2015. En América Latina, la reflexión regional se ha 
ido gestando en torno a las diferentes “crisis” en la frontera entre México y 
Estados Unidos, los cierres fronterizos y los respectivos atrapamientos de 
migrantes llamados “extrarregionales” o “extracontinentales” en Centroa-
mérica y Sudamérica, la instalación de la “crisis humanitaria” en Venezuela, 
los cierres de frontera y diversos confinamientos en el contexto de la pan-
demia y la “crisis migratoria” en el denominado tapón del Darién. Hasta 
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entonces, las reflexiones críticas y los esfuerzos de (re)conceptualización 
de estas categorías habían sido más bien aislados. En el campo de estudio 
de las migraciones, aunque las referencias a los términos de crisis u otros 
relacionados como caos hayan sido abundantes, durante largo tiempo no 
fueron objeto de examinación crítica sistemática (Mountz e Hiemstra 2014). 

Desde la institucionalización de los estudios migratorios, la relación 
entre migración y crisis ha sido mencionada o explorada fundamental-
mente con el propósito de mostrar los modos en que la crisis económica 
y la inmigración laboral se determinan mutuamente. La crisis del petróleo 
de 1973 constituyó el escenario privilegiado de varios análisis dedicados 
a la inmigración laboral en Europa. Sin embargo, una crisis adjetivada 
como migratoria no formaba parte del lenguaje académico habitual de la 
época. En algunos casos, la noción de crisis podía aparecer asociada a la 

“inmigración ilegal”, concebida indefectiblemente como problema a resol-
ver (Rosberg 1978). El original trabajo sociológico de Abdelmalek Sayad 
sobre la migración argelina en Francia durante la época de la crisis del 
petróleo abordaba una cuestión sobre la relación entre migración y crisis 
que no era generalmente contemplada en las aproximaciones economi-
cistas de aquellos años: las “crisis” revelan la ilegitimidad de la presencia 
inmigrante. Según Sayad, así como en cada periodo de la historia la inmi-
gración ha tenido su propia manera de lidiar con la ilegitimidad (política), 
cada periodo de crisis ha encontrado su manera de revelar la ilegitimidad 
de la presencia del “inmigrante”, la ilegitimidad de todo aquello que lo 
constituye como tal (Sayad 2008). Dado que la existencia del inmigrante 
ha estado fundada en el trabajo (es decir, existe por y para el trabajo), la 
crisis económica y, en particular, la crisis del empleo, ha significado una 
crisis total para les inmigrantes debido a que ha repercutido en todos los 
aspectos de su vida. Entre otras cosas, ha representado una pérdida de la 
legitimidad otorgada y obtenida a través del trabajo (Sayad 1989).

Durante las décadas de 1980 y 1990, fueron fundamentalmente los 
estudiosos de las políticas migratorias quienes hicieron mención de la 
categoría cuando trataban la crisis del refugio o del asilo. Uno de los textos 
más célebres de la época que se ocupó del concepto de “crisis de refugiados” 
fue Escape from violence. Conflict and the refugee crisis in the developing 
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world (Zolberg, Suhrke y Aguayo 1989). En estos años, asimismo, algunos 
artículos ya adjetivaban como global o mundial a la crisis de refugiados 
(Jenkins y Schmeidl 1995; Loescher 1996). La literatura de estos tiempos 
también muestra que la categoría de crisis fue movilizada tempranamente 
por académicos conservadores, especialmente del ámbito de la ciencia 
política estadounidense, al ofrecer análisis informados por las propias 
ansiedades y miedos de las sociedades receptoras de “Occidente” frente a 
los cambios que estaban experimentando las migraciones. En un artículo 
de comienzos de los noventa, el politólogo Gary Freeman se preguntaba: 

“¿Se trata simplemente de una retórica exagerada o la crisis del asilo en 
Europa y las crecientes presiones migratorias en todo el mundo deberían 
ser motivo de temor?” (1992, 1145).5 En la misma época, un libro del poli-
tólogo Myron Weiner (1995) popularizó la noción de “crisis migratoria 
global”. Su uso respondía más a preocupaciones conservadoras y alar-
mistas que a un riguroso análisis de la realidad mundial en materia de 
migración y refugio. También hubo esfuerzos más comprometidos para 
conceptualizar la noción de crisis en el campo de la migración y el refu-
gio a partir de experiencias en terreno. Hacia finales de los años noventa, 
un especialista en “migración forzada” de la Universidad de Oxford (Van 
Hear 1998) publicó un libro sobre desplazamientos de población en el 
mundo, basado en diez “crisis migratorias” en seis regiones diferentes 
(África, Oriente Medio, Asia, Europa, América Central y el Caribe). Es 
elocuente que usara la noción de “crisis migratorias” para referirse a los 
movimientos de población repentinos, masivos y desordenados. Como 
veremos a lo largo del libro, esta representación se tornó dominante en 
las décadas subsiguientes. 

Posteriormente, la idea de crisis obtuvo cierto tratamiento en el campo 
de las migraciones y el refugio a partir de determinados eventos o coyuntu-

5	 En este mismo artículo, Freeman plantea en estos términos conservadores ciertos 
dilemas sobre la inmigración y el refugio: “¿Qué debería preocuparnos más: que 
demos la espalda a las necesidades de gente desesperada, que nos veamos desbor-
dados por los inmigrantes o que la reacción política alimentada por los miedos y 
resentimientos hacia los extranjeros desestabilice los regímenes liberales occiden-
tales?” (1992, 1145).
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ras que ganaron preeminencia a escala nacional, regional o internacional. 
Un libro colectivo dedicado a tratar el nexo entre crisis y migración desde 
una perspectiva crítica ilustra bien algunas de las cuestiones y preocupa-
ciones que guiaron las indagaciones en diversos contextos nacionales o 
regionales y zonas de frontera en los inicios del siglo XXI (Lindley 2014). 
La intensificación de los procesos de criminalización y securitización de 
la migración en diferentes contextos nacionales dio lugar a varios análisis 
sobre la producción de crisis y su relación con ciertas prácticas puniti-
vas como la detención o la deportación (Stumpf 2006; Mainwaring 2012, 
2014; Mountz e Hiemstra 2014; Golash-Boza y Hondagneu-Sotelo 2013). 
Algunos de estos trabajos, además de contemplar el protagonismo de 
actores estatales, analizaron el papel de los medios de comunicación en la 
construcción discursiva de crisis migratorias o de refugiados en Canadá 
(Hier y Greenberg 2002; Gilbert 2013). La publicación de un handbook 
dedicado específicamente a examinar de manera crítica tanto la cons-
trucción de las “crisis migratorias” como las condiciones que pueden dar 
lugar a ellas en distintas regiones del mundo (Menjívar, Ruiz y Ness 2019) 
da cuenta de que la categoría ha obtenido un lugar propio dentro de las 
discusiones de los estudios migratorios y de que la perspectiva construc-
tivista ha ganado terreno en la investigación académica sobre la relación 
entre migración y crisis.

La crisis financiera y económica internacional de 2008 ha sido uno 
de los acontecimientos que originó numerosas reflexiones críticas sobre la 
noción de crisis desde diferentes enfoques disciplinares. A su vez, algunas 
de estas indagaciones sobre la crisis de las hipotecas subprime (por ejem-
plo, Roitman 2013; Brassett y Vaughan-Williams 2012) han sido retomadas 
por estudiosos de las migraciones y las fronteras. La crisis internacional 
de 2008, como expresión de una crisis del capitalismo contemporáneo, ha 
dado lugar a varias indagaciones sobre la relación entre migración y crisis, 
tanto desde perspectivas dominantes como críticas (Beets y Willekens 
2009; Ghosh 2010; Zamora 2020). Esta duradera crisis y la aplicación de 
políticas de austeridad tuvieron grandes efectos en la configuración de los 
movimientos de migración y en los modos en que les migrantes enfrenta-
ron los procesos de fronterización (De Genova, Mezzadra y Pickles 2015). 
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En buena medida, las contribuciones latinoamericanas de esta época sobre 
la emigración desde los países andinos hacia los Estados Unidos y Europa, 
especialmente España e Italia, siempre contemplaron los efectos que tuvo la 
crisis en los proyectos y estrategias de movilidad de las familias migrantes, 
además de su incidencia sobre las variadas políticas y experiencias rela-
cionadas con el retorno (Herrera y Pérez 2015; Herrera, Lafleur y Yépez 
2018). Cabe recordar que, en este contexto, el Parlamento Europeo aprobó 
en 2008 la llamada directiva del retorno, renombrada por el presidente 
boliviano Evo Morales como la “directiva de la vergüenza”, para disponer 
normas y procedimientos comunes en los Estados miembros destinados 
a “retornar” a “los nacionales de terceros países en situación irregular”.

Codificadas en términos de “crisis humanitarias”, las situaciones de 
desplazamiento que se produjeron en el mundo a raíz de guerras, conflictos 
y persecuciones de diversa naturaleza también han constituido realidades 
interpretadas en términos de “crisis” que fueron convertidas en objeto de 
análisis. En estos contextos, como veremos más en detalle en el capítulo 3, 
el fenómeno del atrapamiento de migrantes llamó la atención de expertes 
y hacedores de política. “Migrantes varados”, producida como una cate-
goría de la práctica, también se convirtió en una categoría de análisis. Un 
artículo que se volvió conocido en la literatura de los estudios migratorios 
por la noción de “viajes fragmentados” (Collyer 2010) proponía diferenciar 
entre tres grupos de “migrantes varados” y sus respectivas necesidades de 
protección. Bajo preocupaciones afines a los principios de la gobernanza de 
las migraciones, algunos estudios también llamaron la atención acerca de 
algunas limitaciones de la categoría de “migrantes varados” (Gois y Cam-
pbell 2013; Chetail y Braeunlich 2013). En estos años de desplazamientos 
masivos, como los que se produjeron con la llamada crisis de Libia, tam-
bién surgieron algunas propuestas conceptuales relacionadas con visio-
nes tecnocráticas de las migraciones que establecieron categorías como 

“migración de crisis” o “migración a causa de las crisis” (Martin, Weerasin-
ghe y Taylor 2013; McAdam 2014; Betts 2014).6 Este término fue propuesto 

6	 En el original en inglés, el término usado es crisis migration (Martin, Weerasinghe 
y Taylor 2013, 2014; McAdam 2014; Betts 2014).
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para dar cuenta de aquellos movimientos y atrapamientos originados en 
contextos de crisis humanitarias (Martin, Weerasinghe y Taylor 2013). El 
esquema analítico de causas, consecuencias y respuestas que está detrás 
de esta noción sugiere que la propia migración es asumida en términos 
de una crisis que es necesario gestionar (De Genova, Mezzadra y Pickles 
2015). En la actualidad, como han planteado Mezzadra y Neilson (2013), 
la “gestión de la migración” se ha convertido en una suerte de sinónimo 
de la “gestión de las crisis”. En contraste con las aproximaciones tecno-
cráticas, en el contexto de la Primavera Árabe también surgieron algunos 
análisis críticos sobre la producción de la noción de “crisis” en el marco de 
las políticas de migración en las fronteras exteriores de la Unión Europea 
(UE) (Campesi 2011; Jeandesboz y Pallister-Wilkins 2014).

Con la amplia difusión de narrativas políticas de “crisis” alrededor 
del “largo verano de la migración” en 2015 (Kasparek y Speer 2015), la 
reflexión académica sobre la categoría de crisis ocupó un lugar cada vez 
más relevante en el campo de los estudios críticos sobre migraciones y 
fronteras, especialmente en el contexto europeo. La propia noción de 

“crisis migratoria” o “crisis de refugiados” fue interrogada. De hecho, la 
noción de “largo verano de la migración” utilizada en lugar de “crisis de 
refugiados” ha pretendido evitar una lectura mediada por la idea de crisis. 
Algunos han sostenido también que la “crisis migratoria” de Europa nece-
sita ser entendida como un momento histórico de crisis racial (De Genova 
2017). Los nuevos planteamientos llevaron a trasladar la discusión sobre 
la crisis de la migración o el refugio a las crisis de las políticas migratorias 
europeas o del régimen europeo de migración y fronteras, incluso de la 
propia “Europa” (Bojadžijev y Mezzadra 2015; Tsianos y Kasparek 2015; 
De Genova 2016, 2017; De Genova y Tazzioli 2016; Heller y Pezzani 2016; 
Hess y Kasparek 2017a y 2017b).7 Esta literatura no solo ha renovado la 
discusión europea, sino que también ha abierto vías alternativas de inda-
gación crítica. 

7	 La idea de crisis del régimen europeo de fronteras ya había sido utilizada para 
un análisis de la fabricación de la crisis de Lampedusa en el marco de la llamada 
Primavera Árabe (Campesi 2011).
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Investigar las “crisis migratorias” en América Latina

Aunque en el campo de los estudios migratorios latinoamericanos la rela-
ción entre migración y crisis haya estado presente en diferentes investi-
gaciones sobre las migraciones laborales y las políticas migratorias, la 
reflexión sistemática sobre la categoría “crisis migratoria” o “crisis de 
refugiados” empezó a adquirir cuerpo a partir de las transformaciones 
generadas —y que a su vez se produjeron— con la llamada “migración en 
tránsito” en la región. La emergente literatura académica sobre las “crisis 
migratorias” o “crisis de refugiados” en América Latina aparecía asociada, 
en una primera instancia, a los conflictos fronterizos que tuvieron lugar 
en los contextos norte y centroamericano con la llegada de “niñas, niños 
y adolescentes no acompañados” a la frontera entre México y Estados 
Unidos en 2014, el tránsito de migrantes de países caribeños y africanos 
desde 2015 y las caravanas migrantes desde 2018 en adelante.8 Más tarde, 
el llamado “éxodo venezolano”, los cierres de frontera en el contexto de 
la pandemia y el tránsito de centenares de miles de migrantes a través de 
la selva del Darién multiplicaron las inquietudes en torno a la noción de 

“crisis migratoria”. Aunque en los últimos años han surgido varias publi-
caciones que han buscado problematizar el vínculo entre migración y cri-
sis, hasta el momento es dif ícil identificar una discusión latinoamericana 
con aportes conceptuales y empíricos específicos que vaya más allá de 
planteamientos sobre la “crisis migratoria” como narrativa o elaboracio-
nes que la tematicen como contexto. De cualquier manera, la producción 
latinoamericana existente ha abierto diversas vías de indagación crítica 
que podrían consolidar nuevos lugares de debate.

8	 Algunas contribuciones recientes que abordan las “crisis” en la frontera entre Mé-
xico y EE. UU. en 2014 han sido desarrolladas desde uno y otro lado de la frontera 
(Villafuerte Solís y García Aguilar 2015; Heyman, Slack y Guerra 2018; Musalo y 
Lee 2017; Torres 2018; Gramajo Bauer 2020; Glockner Fagetti 2021). Villafuerte 
Solís y García Aguilar (2015) plantean un análisis de la “crisis del sistema migratorio” 
conformado por Centroamérica, México y Estados Unidos y se refieren a la “crisis 
de los niños migrantes”. Las “crisis” producidas en países centroamericanos durante 
2015 y 2016 también han recibido cierta atención (Moreno Rodríguez 2019; Gramajo 
Bauer 2020).
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Una clara expresión del interés actual en la región latinoamericana 
por la cuestión de las “crisis migratorias” es la publicación de varias obras 
colectivas de alcance regional que, a partir de una óptica nacional, han 
buscado reunir contribuciones que permitan dar cuenta de la relación 
entre migración y crisis a escala regional o subregional (Gandini, Lozano 
Ascencio y Prieto 2019; Nejamkis, Conti y Aksakal 2021; Guizardi 2021; 
Coraza de los Santos y Arriola Vega 2022; Castro Neira, Agudo Sanchíz y 
Bourgeois 2024; González Zepeda et al. 2024). Por otro lado, dicho interés 
también se ha visto reflejado en algunas contribuciones latinoamericanas 
que han analizado la relación entre crisis migratoria y humanitarismo en 
la región, con especial atención a los modos en que se ha manifestado en 
Ecuador (Herrera y Berg 2019) o han problematizado la narrativa de las 
crisis migratorias a escala internacional o global (Moulin 2019; Guizardi 
2019; Álvarez Velasco y Gómez 2023). En general, la reciente producción 
sobre “crisis migratorias” difiere sustancialmente de aquella que ha explo-
rado la noción de “crisis” asociada a la inestabilidad social, política o eco-
nómica durante las décadas anteriores. En diferentes contextos nacionales 
y regionales, la aproximación a la relación entre migración y crisis estuvo 
enmarcada en discusiones sobre el rumbo de las políticas migratorias y las 
singularidades de las experiencias migrantes en contextos de crisis econó-
micas. En Argentina, por ejemplo, la crisis económica de 2001 constituyó 
el trasfondo de varios análisis sobre la inmigración y la emigración en el 
país (Grimson y Jelin 2006; Novick 2007). En Ecuador, la crisis financiera 
y bancaria de 1999 también ha aparecido contemplada en algunos estu-
dios sobre la emigración a Europa para explicar su crecimiento y acelera-
ción (Ramírez y Ramírez 2005). En México, algunas contribuciones han 
buscado dar cuenta de las implicaciones que ha tenido el reforzamiento 
de los controles fronterizos y la crisis económica para las vidas migrantes 
(Anguiano Téllez y Cruz Piñeiro 2014).

Las producciones colectivas más recientes asumen como punto de 
partida que la noción de “crisis migratoria” es problemática y que nece-
sita ser revisada críticamente. El libro editado por Coraza de los Santos y 
Arriola Vega (2022) constituye un notable esfuerzo por abrir la discusión 
crítica sobre el concepto de crisis en relación con procesos migratorios 
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recientes en América Latina. Pero no busca ofrecer una perspectiva regio-
nal o un enfoque unificado, sino mostrar una variedad de experiencias a 
partir de los ejemplos de México, Nicaragua, Costa Rica, Colombia, Bra-
sil, Argentina y Uruguay. Cada capítulo problematiza la noción de crisis 
vinculada a formas específicas de movilidad dentro de marcos espacio-
temporales concretos. En algunos casos, el sentido de crisis es analizado 
en el contexto de la pandemia. Los editores identifican tres perspectivas 
sobre la idea de crisis a lo largo de los capítulos: crisis como emergencia 
humanitaria, crisis como conflicto político y crisis como narrativa o cons-
trucción discursiva. Al mismo tiempo, los diversos capítulos se diferencian 
a partir de los niveles analíticos estructurales, intermedios y coyunturales 
que eligen para examinar, según cada caso, tanto los discursos hegemóni-
cos sobre la crisis como las prácticas gubernamentales y las respuestas de 
los propios migrantes. El libro organizado por Guizardi (2021) adopta una 
entrada analítica diferente: explora la noción de crisis —con referencias a 
la “crisis migratoria”— en el contexto del Cono Sur desde 2015, con parti-
cular atención a los discursos de odio. Sostiene que la producción política 
de la crisis está basada en el uso simbólico de discursos de odio contra las 
poblaciones migrantes. Atribuye su eficacia al hecho de que las narrativas 
antiinmigrantes en Argentina, Brasil, Chile y Uruguay están imbricadas con 
elaboraciones simbólicas racistas propias de estos países.9 El libro postula 
que la “crisis migratoria” en la región no solo responde a la transformación 
de los escenarios y experiencias de la migración, sino también a cambios 
en los modos en que estos elementos son representados simbólicamente. 
Uno de los capítulos busca mostrar cómo, desde 2015, los usos políticos 
hegemónicos han fomentado la construcción de un “imaginario de crisis 
migratoria” en la subregión (Guizardi et al. 2021, 46). Para les autores, la 
cuestión no radica solo en la intensificación de la migración, sino también 

9	 En palabras de la editora, el uso de “crisis migratoria” en el contexto del Cono Sur 
remite al hecho de que “la migración se ha convertido en un elemento que, desde 
la perspectiva de diversos sujetos o grupos (en Argentina, Brasil, Chile y Uruguay), 
‘interrumpe dimensiones cruciales’ de sus vidas, amenaza sus ‘sentimientos comu-
nitarios de pertenencia’ y moviliza recursos morales que reordenan las fronteras 
entre quienes pertenecen o no a los espacios sociales” (Guizardi 2021, 12).
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en el modo en que los Estados la han manejado. Las “crisis migratorias” no 
serían la causa, sino el resultado de la combinación de elementos como la 
acumulación neoliberal, el cierre de fronteras, el uso de tecnología militar 
en las fronteras y los discursos de odio (Guizardi et al. 2021, 46). 

Algunas de las compilaciones publicadas en los últimos años que 
abordan la relación entre migración y crisis también han buscado esta-
blecer ciertos diálogos entre las experiencias latinoamericana y europea. 
En general, aunque las contribuciones no siempre responden o aportan 
sustantivamente a la discusión sobre el nexo entre migración y crisis, les 
editores han aspirado a la realización de un examen crítico de la noción de 

“crisis migratoria”. El libro editado por Nejamkis, Conti y Aksakal (2021, 9) 
es producto de un evento académico apoyado por CALAS que pretendía 
cuestionar “la premisa tradicional de crisis migratoria de la que parten 
muchos discursos públicos dominantes”.10 Las preguntas que pretendían 
organizar la discusión en torno al vínculo entre migración y crisis están 
basadas en preocupaciones de carácter constructivista. Según les coordi-
nadores del libro, bajo la propuesta de repensar las múltiples dimensiones 
de la relación entre migración y crisis, la iniciativa que llevaron adelante 
buscaba interrogar “los límites mismos del propio concepto de crisis migra-
toria” (Nejamkis, Conti y Aksakal 2021, 10). Las contribuciones que remi-
ten al campo de las políticas migratorias transitan entre una noción de 
crisis migratoria entendida como algo dado y otra como dispositivo en el 
gobierno humanitario de los refugiados. Por otra parte, el libro coordinado 
por Castro Neira, Agudo Sanchíz y Bourgeois (2024), más allá de lo que 
sugiere la expresión “movilidades humanas en crisis” usada en el título, 
apuesta por una aproximación crítica a la noción de “crisis migratoria” y 
destaca su carácter “provocado”. Distintas contribuciones que analizan el 
heterogéneo y controvertido mundo de las políticas de la migración y el 
refugio, tanto en las Américas como en Europa, asumen explícita o implí-
citamente que la existencia de una “crisis migratoria” es resultado de un 

10	 Otro evento organizado y financiado en el marco de los programas de CALAS fue la 
Plataforma para el Diálogo Repensando las “Crisis” en las Dinámicas Migratorias 
Sudamericanas que tuvo lugar en Quito en diciembre de 2023.
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proceso de producción mediática y política del cual participan múltiples 
actores. Finalmente, el libro editado por González Zepeda et al. (2024) 
recupera la noción de crisis para explorar algunas de sus manifestacio-
nes en diversos contextos nacionales y regionales del llamado “sur global”. 
De acuerdo a les editores, los capítulos analizan el impacto de la crisis 
económica, política, social y ecológica en los movimientos de migración, 
así como “la capacidad de respuesta de los Estados para gestionar estos 
movimientos de manera segura, ordenada y regular” (González Zepeda 
et al. 2024). Los capítulos abordan cuestiones asociadas a la gestión de las 
migraciones, así como también las estrategias migrantes en situaciones de 
violencia y contextos de crisis económicas. Aunque no es la perspectiva 
analítica que adoptan las diferentes contribuciones, les editores y algunas 
autoras (Linares 2024) reconocen el etiquetado de “crisis” como parte de 
las prácticas estatales.

El interés por tematizar la “crisis migratoria” creció de un modo sig-
nificativo a partir de la instalación de la noción de “crisis” en el contexto 
venezolano, entendida como una crisis multidimensional (Legler, Pont y 
Garelli-Ríos 2018). Algunos de los primeros trabajos sobre la migración 
venezolana empezaron a usar explícitamente el término “crisis” o “cri-
sis migratoria” en sus títulos (Freier 2018; Freier y Parent 2018; Gandini, 
Lozano Ascencio y Prieto 2019; Burbano Alarcón, Zaldívar Rodríguez y 
Vera Puebla 2019). Por otra parte, los análisis sobre el contexto venezo-
lano han vinculado a la “crisis migratoria” con otra noción extendida de 
crisis: la “crisis humanitaria”. Junto a la producción específica sobre migra-
ción venezolana, varios textos académicos sobre la situación en Vene-
zuela han entendido la “crisis” en términos de “crisis humanitaria” (Pont 
2018; Freitez 2019; Lorenzini 2019; Chaves García 2020). Muchos de los 
trabajos que abordan la crisis venezolana, ya sea migratoria o humanita-
ria, buscan dar explicaciones acerca de sus causas o motivos. Bajo este 
tipo de interpretaciones, los complejos procesos de producción de crisis 
suelen ser reducidos a factores causales y respuestas políticas. El amplio 
uso genérico o espontáneo que ha tenido la noción de “crisis migratoria” 
o “crisis humanitaria” en el espacio académico ha contribuido a la legiti-
mación de una narrativa política producida para justificar ciertos modos 
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de intervención en lugar de favorecer una lectura más compleja sobre la 
existencia de “crisis” en el contexto regional a partir de la expansión de la 
migración venezolana.

El libro de Gandini, Lozano Ascencio y Prieto (2019) adopta la noción 
de migración de crisis (crisis migration en inglés) como una categoría 
central para el análisis del llamado “éxodo venezolano” y sus consecuen-
cias en diversos países latinoamericanos (solo es usada específicamente 
para los casos de Brasil, Ecuador y México).11 Esta categoría remite a la 
producción académica de expertes como Susan Martin, Jane McAdam 
y Alexander Betts que forman parte de la corriente dominante en los 
estudios de la migración y el refugio.12 Desde mi punto de vista, el con-
cepto de migración de crisis y sus variantes o traducciones (por ejemplo, 

“migración a causa de las crisis” o “migración en contextos de crisis”) son 
problemáticos para el análisis crítico de las migraciones y las fronteras. 
En general, el término de migración de crisis es adoptado para designar 
un tipo de movilidad y diferenciarlo de otros: se refiere a la “movilidad en 
situaciones de crisis” (McAdam 2014). En consecuencia, en el libro com-
pilado por Gandini, Lozano Ascencio y Prieto (2019), es considerado para 
identificar alguna etapa específica en las periodizaciones establecidas que 
buscan mostrar los cambios en el paisaje migratorio de determinado país. 
El potencial heurístico de la categoría de migración de crisis es muy dis-
cutible, ya que tiende a naturalizar y reforzar el complejo vínculo entre 
migración y crisis, además de privilegiar una dimensión o un evento sujeto 
a múltiples disputas y connotaciones políticas para caracterizar su especi-
ficidad. En última instancia, la noción de migración de crisis debería con-
llevar una discusión previa sobre la representación de ciertos eventos o 

11	 La noción de crisis migration también ha sido traducida en algunos casos como 
migración a causa de las crisis. 

12	 El concepto de crisis migration fue elaborado en el marco de un proyecto desarrollado 
en el Institute for the Study of International Migration (ISIM) de la Universidad de 
Georgetown y financiado por la Fundación MacArthur. En la formulación original 
del proyecto no figuraba una definición de crisis ni de migración de crisis. Antes de 
la elaboración de la definición, crisis migration era usado como un término abreviado 
para designar la movilidad en crisis humanitarias (McAdam 2013).
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situaciones como “crisis” en lugar de identificar de antemano un evento o 
situación a partir de sus causas o características y proponer explicaciones 
lineales de tipo coyuntural. Además, es necesario reconocer que existen 
diversas dificultades para diferenciar entre movilidades que responden o 
no a una “crisis”. En todo caso, la categoría resulta productiva como una 
herramienta conceptual para el gobierno de las migraciones, algo simi-
lar a lo que ocurre con la migración en tránsito. La manera de entender a 
los movimientos de migración en términos de crisis proviene de preocu-
paciones vinculadas con la formulación de respuestas legales y políticas. 
Les autores que han propuesto y defendido el uso de este concepto (Mar-
tin, Weerasinghe y Taylor 2013, 2014; McAdam 2013, 2014; Betts 2014) 
tienen trayectorias profesionales relacionadas con espacios institucio-
nales de gobernanza de las migraciones y el refugio.13 Sus escritos están 
guiados por inquietudes vinculadas con la formulación de políticas y los 
modos adecuados de gestionar las crisis humanitarias y los movimientos 
de “migrantes de crisis”.14

Aunque en el caso del “éxodo venezolano” pareciera obvio que se trata 
de una migración de crisis, resulta llamativo que no todo movimiento de 
migración sea considerado en los mismos términos a pesar de su posible 
relación con crisis de diversa naturaleza. En principio, habría múltiples 

“crisis” envueltas en la migración, pero dicha conexión no es establecida 
en todos los casos. La migración latinoamericana entre países vecinos y 
hacia Europa y los Estados Unidos durante la década del 2000, que ha sido 
considerada fundamentalmente como “laboral” y tuvo lugar en el marco de 
crisis económicas y programas de ajuste neoliberal, nunca fue considerada 
como una migración de crisis. Más aún, el “retorno” de migrantes latinoa-
mericanos desde Europa debido a la crisis económica y financiera de 2008 
no fue interpretado bajo ningún concepto como migración de crisis. Solo 
parece aplicar para los desplazamientos masivos de migrantes ilegalizades 

13	 Algunos de estos autores también han buscado discutir la utilidad del concepto de 
crisis migration. Por ejemplo, McAdam (2013) busca determinar en qué medida 
ofrece una conceptualización útil para el desarrollo de respuestas jurídicas y políticas 
a la migración forzosa. 

14	 En inglés, el término usado es “crisis migrants”.
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que pueden afectar los intereses geopolíticos de países del Norte o para 
“migrantes varados” debido a “crisis humanitarias” localizadas en países 
del Sur. Tanto “crisis migratoria” como “migración de crisis” operan como 
categorías que favorecen directa o indirectamente determinados modos 
de intervención política que son justificados debido a la existencia de una 

“crisis”. Si bien la noción de “crisis migratoria” puede ser reconocida como 
una categoría política, el concepto de “migración de crisis” es revestido 
como una herramienta analítica cuando, en realidad, sirve a los fines de 
la intervención política.

Diversas contribuciones latinoamericanas sobre la migración vene-
zolana y, en particular, aquellos trabajos sobre las “respuestas” políticas 
a la migración venezolana, ofrecen directa o indirectamente una apro-
ximación a la llamada “crisis migratoria venezolana”. A partir de 2018, 
empezaron a aparecer algunas compilaciones que reunían trabajos sobre 
la migración venezolana relacionados con experiencias nacionales de 
diversos países latinoamericanos. El primer libro colectivo publicado 
fue El éxodo venezolano: entre el exilio y la emigración (Koechlin y Egu-
ren 2018). Recoge textos sobre la migración venezolana en Colombia, 
Perú, Brasil, Argentina, Chile, Uruguay, México, República Dominicana 
y España. También incluye un capítulo destinado a un análisis compa-
rativo de la región iberoamericana. Al año siguiente, se publicó un libro 
que alcanzó una importante circulación: Crisis y migración de pobla-
ción venezolana (Gandini, Prieto y Lozano Ascensio 2019). Esta publica-
ción contiene diversos análisis de los contextos nacionales de Venezuela, 
Colombia, Brasil, Ecuador, Perú, Bolivia, Argentina, Chile, Uruguay, Para-
guay, México y República Dominicana. Ese mismo año, apareció también 
el libro Después de la llegada: realidades de la migración venezolana 
(Blouin 2019a), cuyos capítulos abordan la realidad nacional de Argentina, 
Brasil, Perú, Ecuador y México. Junto a estos primeros libros, surgieron 
varios artículos que analizaban la política migratoria nacional o las polí-
ticas públicas nacionales de distintos países sudamericanos frente a la 
migración venezolana. Muchos de estos trabajos académicos asumen la 
noción de “respuestas” para describir la acción estatal dirigida a la regu-
lación de la migración venezolana. En ocasiones, a partir del desplaza-
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miento masivo desde Venezuela, los textos dan por sentada la existencia 
de una “crisis migratoria” en la región al tratar de explicar sus causas. La 

“crisis migratoria” suele ser asumida como un dato de la realidad que no 
necesita ser problematizada. 

En 2018 aparecieron algunos primeros artículos de divulgación (Freier 
2018; Freier y Parent 2018; Parent y Freier 2018) y, a partir de 2019, hubo un 
notable aumento de publicaciones académicas dedicadas a las “respues-
tas” políticas. Varios textos de esta época adoptaron una mirada regional 
(Acosta, Blouin y Freier 2019; Freier y Parent 2019; Gandini, Lozano Ascen-
cio y Prieto 2019; Gandini, Prieto Rosas y Fernando Lozano Ascencio 2020; 
Herrera y Cabezas Gálvez 2020; Freier y Castillo Jara 2020; Brumat 2021). 
También los textos que se ocuparon de los procesos intergubernamenta-
les multilaterales frente a la “crisis migratoria venezolana” asumieron una 
perspectiva regional (Batallas Lara 2020; Chaves García 2020; Villarreal 
Villamar 2021; Manzano Terán y Granja Sánchez 2022). Asimismo, algu-
nas contribuciones han abordado las diferentes experiencias nacionales 
relacionadas con la migración venezolana a partir de un recorte subre-
gional (Gissi Barbieri et al. 2021; Gissi, Aruj y Polo 2021). Las “respuestas” 
también han sido estudiadas según diversos casos nacionales de la región 
andina: Colombia, Ecuador, Perú (Aksakal y Trompetero 2021; Blouin 
2021; Burbano Alarcón, Zaldívar Rodríguez y Vera Puebla 2019; Eguigu-
ren, Martens y Martínez Godoy 2022; Herrera y Cabezas Gálvez 2019; 
Palma-Gutiérrez 2021; Ramírez, Linares y Useche 2019; Ramírez y Ospina 
2021; Zamora, Palla y Blouin 2022). Por otra parte, la experiencia brasileña 
ha dado lugar a varios artículos científicos y tesis de posgrado. Además 
de análisis específicos sobre la “respuesta brasileña” al desplazamiento 
venezolano (Zapata y Tapia Wenderoth 2021), la denominada Operación 
Acogida ha recibido una notable atención (Facundo Navia 2020; Moulin y 
Magalhães 2020; Moulin 2026; Machado 2021; Vasconcelos 2018; Vascon-
celos y Machado 2022; Ceja 2024). Las medidas estatales desplegadas ante 
la “crisis migratoria” o la “crisis humanitaria” asociadas al movimiento de 
migrantes venezolanes en la frontera norte de Chile, especialmente en el 
contexto de la pandemia, también motivaron diferentes contribuciones 
(Stefoni et al. 2023; Tapia y Quinteros 2023).
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Indagar las “crisis” de migrantes/refugiados 
desde una perspectiva crítica 

A diferencia de las miradas convencionales, entre los estudiosos críticos 
de la migración y las fronteras, la noción de crisis es comprendida habi-
tualmente a partir de una idea sociológica de fabricación o producción 
social y política. “La crisis de los refugiados en Europa es fabricada”, afirma 
Rajaram (2015, 1). La interpretación de un movimiento de personas en 
términos de “crisis” implica un encuadre específico de un proceso social 
complejo que lo separa histórica, social y políticamente de otros proce-
sos sociales que no son considerados como crisis (Rajaram 2015). Desde 
una perspectiva crítica, las indagaciones empiezan por establecer ciertas 
sospechas sobre la categoría de “crisis” en lugar de emprender una bús-
queda orientada a identificar sus atributos para constatar conveniente-
mente su existencia y ofrecer definiciones autorizadas. Se trata de desafiar 
explícitamente el significado dado por sentado del término “crisis” (De 
Genova y Tazzioli 2016). Asimismo, las aproximaciones críticas buscan 
desacoplar migración y crisis: por esa razón, sería extraño que hagan uso 
tanto de la noción de “crisis migratoria” (migration crisis en inglés) como 
también de “migración de crisis” (crisis migration en inglés), ya que estas 
combinaciones estarían equiparando la migración a una crisis que se ha 
de gestionar (De Genova, Mezzadra y Pickles 2015). Como mencioné ante-
riormente, los planteamientos críticos han cuestionado la idea de crisis de 
la migración o del refugio, al mismo tiempo que han llamado la atención 
sobre la importancia de considerarla en términos de crisis de las políticas 
de migración, refugio y asilo o crisis de los regímenes fronterizos. Desde 
una mirada autonomista, se trata de una crisis generalizada del gobierno 
de la movilidad humana instigada por los movimientos autónomos de 
migrantes y refugiados que han desafiado las fronteras y han luchado por 
apropiarse del movimiento (De Genova y Tazzioli 2016). 

Para el análisis crítico de las “crisis migratorias” es importante consi-
derar las diferentes escalas que involucran. No es lo mismo la “crisis migra-
toria” o “crisis de refugiados” de Venezuela que una “crisis migratoria” o 

“crisis de frontera” declarada en una pequeña localidad fronteriza donde 
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se acumulan “migrantes varados”. Pensar también las crisis de un modo 
multiescalar supone establecer conexiones entre crisis de diferente mag-
nitud y naturaleza. En su análisis centrado en la región del Mediterráneo, 
De Genova y Tazzioli (2016) sostienen que las “crisis” asociadas al con-
trol fronterizo deben comprenderse en relación con otras crisis, tanto la 
económica como la política, jurídica e institucional de la Unión Europea, 
en particular de instituciones “europeas” como el espacio Schengen. Esta 
aproximación debe tomar en cuenta, a su vez, el actual contexto histórico 
global: la reciente y continua proliferación de guerras civiles, intervencio-
nes militares y ocupaciones neocoloniales en todo el planeta en las que 
las potencias europeas están y han estado profundamente implicadas. 
Señalan que la llamada “crisis migratoria” proporciona una lente crucial 
para comprender la dinámica más amplia de la “crisis” en y de Europa y el 
régimen fronterizo europeo. En zonas de la periferia del sistema mundial 
como América Latina y el Caribe, las “crisis migratorias” —desde la “crisis 
de los balseros” en los noventa hasta la reciente “crisis del Darién” en la 
frontera colombo-panameña— están indefectiblemente ligadas a la his-
toria poscolonial, los proyectos de dominación imperialista, la geopolítica 
regional y el intervencionismo estadounidense. Las crisis migratorias que 
involucran a migrantes “extrarregionales” en la región están conectadas 
con crisis políticas y económicas de países como Haití y Cuba que han 
experimentado múltiples invasiones e intervenciones políticas, endeuda-
mientos y saqueos económicos, aislamiento internacional y ocupaciones 
y golpes militares, independientemente de los desaciertos y logros adjudi-
cables a los Gobiernos nacionales. Por otra parte, la “crisis migratoria” de 
Venezuela es una expresión del fracaso de un modelo económico y un pro-
yecto político popular que se volvió autoritario, como también el resultado 
de negociaciones, confrontaciones y arreglos bilaterales y multilaterales 
a escala regional e internacional que responden a diversos proyectos de 
poder y dominación imperial e intereses geopolíticos y geoestratégicos 
neocoloniales. La “respuesta regional” a la “crisis migratoria” o “crisis de 
refugiados” de Venezuela no es simplemente una reacción benevolente y 
generosa de Gobiernos nacionales y burocracias internacionales frente 
a la situación crítica que vive la sociedad venezolana, sino una compleja 
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articulación entre actores de diversa naturaleza que llevan adelante dife-
rentes prácticas y estrategias de gobernanza humanitaria en el marco de 
una política de externalización de fronteras orientada a la contención de 
grandes desplazamientos de población. 

En general, las aproximaciones críticas buscan dar cuenta del carácter 
productivo que posee la declaración de un estado de “crisis” o “emergencia” 
y, en consecuencia, realizar un examen crítico de los marcos y prácticas de 
intervención gubernamental habilitados y dinamizados por la prolifera-
ción de las “crisis” (De Genova y Tazzioli 2016). “Crisis” es una categoría 
productiva en tanto pueda favorecer nuevos patrones de acción o justificar 
la continuación de los ya establecidos (Jeandesboz y Pallister-Wilkins 2014, 
115). El encuadre de la crisis privilegia ciertas formas de política para abordar 
un “problema” que solo existe dentro de estos marcos de representación e 
intervención (Rajaram 2015). En este sentido, no son los acontecimientos 
per se, sino el modo en que son percibidos, enmarcados e intervenidos por 
diversos actores institucionales (Hess, Karamanidou y Kasparek 2021). La 
narrativa de la crisis como representación habilita tanto el desarrollo de 
formas específicas de intervención como la producción de determinados 
tipos de sujetos (Rajaram 2015). En este sentido, como indican Bojadži-
jev y Mezzadra (2015), la “crisis” ha sido convertida en una categoría y un 
dispositivo gubernamental. El encuadre de crisis y emergencia reproduce 
una división del trabajo bajo la cual los Estados, los Gobiernos y las insti-
tuciones europeas ocupan un lugar activo y les migrantes y refugiades uno 
pasivo (Bojadžijev y Mezzadra 2015). Asumir la noción de “crisis migra-
toria” o “crisis de refugiados” como una categoría de intervención polí-
tica también implica identificar los agentes que la movilizan, así como los 
entornos y situaciones específicas que propician su uso. De acuerdo con 
los hallazgos de Jeandesboz y Pallister-Wilkins (2014), en el contexto de 
la UE no todos los actores implicados en el control fronterizo comparten 
el razonamiento y el marco del etiquetado de crisis. Si bien el etiquetado 
de crisis implica a múltiples actores, son sobre todo los profesionales de 
la política quienes activan estos marcos de representación e intervención. 
En este sentido, se preguntan en qué medida lo que constituye una crisis 
para los profesionales de la política lo es también para los burócratas y 
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los profesionales de la seguridad. Por último, una mirada crítica sobre la 
producción de “crisis migratorias” también suele contemplar las múltiples 
reacciones, tensiones, negociaciones y luchas que los conflictos fronterizos 
evocan, especialmente las prácticas e infraestructuras de la solidaridad 
migrante que surgen en contextos de atrapamiento en zonas de frontera. 
La “crisis migratoria” o “crisis de refugiados” en el contexto europeo no 
solo obtuvo “respuestas” estatales, sino que también suscitó, como han 
mostrado diversos académicos críticos (Karakayali 2018; Tazzioli 2020, 
2021), acciones basadas en la solidaridad, en oposición directa a las nor-
mas estatales y a la idea del Estado como único actor político legítimo 
(Rajaram 2015). Como veremos en los próximos capítulos, a lo largo de 
las carreteras latinoamericanas usadas para dirigirse hacia el sur o hacia 
el norte también se han registrado diferentes expresiones de solidaridad 
de las comunidades locales en los contextos de “crisis” que involucraron 
a migrantes cubanes, haitianes y venezolanes, entre otres.

La narrativa de la crisis no solo habilita a las instituciones políti-
cas desarrollar o justificar ciertas acciones, sino que también constituye 
una fuente de construcción de estatalidad y permite al Estado soberano 
aumentar su legitimidad como actor político clave (Rajaram 2016). Cada 
vez más, como veremos a lo largo del libro, diferentes actores internacio-
nales especializados en materia de migración y refugio, algunos de ellos 
de carácter intergubernamental o multilateral, apelan a la noción de cri-
sis para legitimar sus intervenciones, las cuales la mayoría de las veces 
son definidas como humanitarias o tienen algún componente humanita-
rio. Estas formas de legitimación de políticas y prácticas de intervención 
política están basadas en un modo particular de plantear la relación entre 
crisis y (des)orden. La narrativa de crisis en el campo de la migración y el 
refugio es erigida mediante la oposición entre movimientos ordenados 
(equiparados a migraciones deseables) y desplazamientos desordenados 
de personas (asociadas a migraciones indeseables). En esta dirección, una 

“crisis migratoria” o “crisis de refugiados” representa una modalidad no 
deseable que dista de otras formas que puede adquirir la movilidad: se 
trata de una crisis solo con respecto a la posibilidad y conveniencia de una 
forma más ordenada (Rajaram 2015). Las múltiples intervenciones insti-
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tucionales pretenden restablecer un orden que ha sido alterado debido a 
la crisis. Para el pensamiento de Estado (Bourdieu 1997; Sayad 1999), si 
las crisis traen el caos, las políticas deberían propiciar el orden buscado. 

Una de las contribuciones significativas de los estudios críticos de 
migración y fronteras ha sido la problematización del vínculo entre crisis, 
normalidad y excepcionalidad. Para Rajaram (2015), una crisis entendida 
como una situación excepcional permite que la crisis sea considerada y 
tratada como un “acontecimiento” distinto de la norma política y habilita 
una forma vertical de política. De acuerdo a su planteo, el Estado legitima 
tres tipos de intervenciones al colocar ciertos acontecimientos fuera de 
la norma política: un enfoque humanitario centrado en salvar almas, un 
enfoque securitario en el que el daño está legitimado y un enfoque técnico 
o administrativo para la adjudicación de la condición de refugiado que da 
prioridad a procedimientos rápidos, rentables y disuasorios y restringe 
el derecho a recurrir legalmente (Rajaram 2015). Ahora bien, la potente 
crítica a la noción de crisis como excepcionalismo ha sido codificada 
en demasiadas oportunidades en términos de “estado de excepción”. La 
influencia del trabajo de Giorgio Agamben en buena parte de la literatura 
crítica sobre las “crisis migratorias” o “crisis de refugiados” ha favorecido 
interpretaciones que acotan las reacciones institucionales a medidas vis-
tas de antemano como excepcionales y establecen generalizaciones sobre 
el carácter excepcional de dichas crisis. Para el análisis de la producción 
de “crisis migratorias”, a mi juicio, hace falta menos Agamben y más Bigo. 
Para Bigo (2006), es necesario ir más allá del debate de la excepción como 

“momento” de decisión o como lo opuesto a una “norma”. El trabajo de Bigo 
invita a pensar en el modo en que múltiples actores despliegan prácticas 
de seguridad y control de forma permanente y cotidiana sin una suspen-
sión explícita de la ley en lugar de un estado de excepción único y decisivo 
determinado por el Estado soberano. 

Es necesario repensar en qué medida el concepto de “estado de excep-
ción” refleja la realidad de las políticas y experiencias de las crisis, al mismo 
tiempo que permite capturar empíricamente la complejidad que envuelven 
las coyunturas o acontecimientos considerados como “crisis migratorias” 
y las “respuestas” o “soluciones” institucionales que hacen a su producción 
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como tales. Algunas voces críticas como Jeandesboz y Pallister-Wilkins 
(2014) han planteado en el contexto europeo que, para comprender la 
construcción política de las crisis, es importante reconocer que las polí-
ticas de migración y control de fronteras no operan únicamente a través 
de las lógicas de la emergencia y la excepción. Aunque no desconocen que 
el etiquetado de crisis puede favorecer la adopción de medidas de emer-
gencia o excepcionales, a partir de contribuciones sobre la securitización 
de las migraciones abogan por un análisis crítico que contemple las medi-
das discretas, banales o rutinarias que usualmente quedan soslayadas en 
las investigaciones sobre las narrativas de crisis que reparan solo en “res-
puestas” o medidas excepcionales. En este sentido, es importante tomar 
en cuenta que “la espectacularidad del etiquetado de crisis enmascara las 
formas cotidianas de control burocrático construidas a lo largo del tiempo” 
(Jeandesboz y Pallister-Wilkins 2014, 117). No hay necesariamente una 
relación directa entre crisis migratoria, medidas de “estado de excepción” 
y prácticas de control extraordinarias. Jeandesboz y Pallister-Wilkins 
(2014) sostienen que la categoría de “crisis” no es suficiente para explicar 
la forma en que se lleva a cabo el control de la migración. El etiquetado 
de crisis, aunque afecta o influye, no determina la manera de intervenir 
políticamente. Tampoco cambia necesariamente el curso de las activida-
des rutinarias o banales del control migratorio o fronterizo.

Finalmente, una perspectiva crítica sobre la “crisis” de la migración 
o el refugio puede encontrar asidero en las contribuciones conceptuales 
autonomistas sobre los regímenes de migración y fronteras. Hess y Kas-
parek (2017b, 2019) proponen entender el régimen fronterizo como algo 
estructuralmente plagado de momentos de crisis, debido a que su orden 
es constantemente desafiado por los movimientos migratorios. De esta 
manera, su estabilidad puede perecer instantáneamente, inaugurando un 
periodo de ambivalente reconstitución y reestabilización (Hess y Kasparek 
2019). Las crisis dan cuenta de la fragilidad estructural intrínseca del régi-
men fronterizo. En este sentido, “la crisis no es reductible a una anomalía 
temporal o a una situación de emergencia, sino que debe ser vista como 
una condición estructural central de las fronteras” (Hess y Kasparek 2017b, 
60). Para Hess y Kasparek (2017b), la relación inherentemente inestable 
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entre la frontera y la migración debe ser colocada en el centro de cualquier 
análisis de la teoría fronteriza contemporánea. Hess y Kasparek (2019) 
también abogan por un enfoque más genealógico de la reconstrucción 
del régimen fronterizo, lo cual supone una perspectiva más larga de los 
cambios, a menudo sutiles, en las narrativas y las lógicas institucionales, 
pero también centrada en las luchas de la migración, en algunas ocasiones 
ocultas y en otras muy visibles. Más recientemente, Hess, Karamanidou y 
Kasparek (2021) han hecho un esfuerzo por conceptualizar la respuesta a 
la crisis en el contexto europeo y han encontrado que, más allá de la imbri-
cación entre políticas y discursos securitarios y humanitarios como modo 
de gobernanza de la migración ya existentes antes de 2015, la crisis como 
modo de gobernanza y la persistente securitización de los movimientos 
migratorios que exigen medidas excepcionales en respuesta a la crisis 
han legitimado políticas que han profundizado el reforzamiento de las 
fronteras exteriores e interiores de la UE y la erosión del autoproclamado 
compromiso de la UE con las normas de derechos humanos.



La producción de “crisis 
migratorias”

Durante la primera década del 2000, cuando en el espacio sudamericano 
el orden migratorio y fronterizo estaba organizado sobre los movimien-
tos migratorios entre países vecinos y hacia Europa y Estados Unidos, la 
noción de “crisis” no evocaba la idea de “crisis migratoria”. Solo excepcio-
nalmente aparecía en el lenguaje político o académico regional. La “crisis” 
en el terreno de las migraciones remitía fundamentalmente a las crisis 
económicas y políticas vividas en los países y a los diversos modos en que 
afectaban a la migración y les migrantes. Era común que algunos actores 
sociales y políticos apelaran a la noción de crisis para justificar sus actitu-
des y representaciones xenófobas, racistas y criminalizantes. De acuerdo 
con el relato de la época, las “crisis migratorias” o “crisis de refugiados” 
acontecían en el Norte. El panorama cambió cuando apareció la llamada 

“migración en tránsito”. La llegada y circulación en el espacio sudamericano 
de migrantes “extrarregionales” suscitó diversos conflictos fronterizos que 
fueron catalogados como “crisis migratorias”. 

En este capítulo sostengo que la categoría de “crisis migratoria” es tri-
butaria de la “migración en tránsito”. La producción de “crisis migratorias” 
está íntimamente relacionada con el movimiento desobediente de migran-
tes ilegalizades y racializades, especialmente de aquelles etiquetades como 

“extrarregionales”, así como con las diferentes prácticas de contención y 
disuasión desarrolladas para controlarlo. Atribuyo una importancia fun-
damental a la categoría política de migrantes “extrarregionales” o “extra-
continentales” para comprender la producción de “crisis migratorias” en 
el espacio latinoamericano, así como la organización y legitimación de 
las “respuestas” o “soluciones” institucionales ofrecidas. Los efectos del 



fr
o

nt
er

as
 e

n 
di

sp
ut

a

50

control de la movilidad de migrantes haitianes en el contexto sudame-
ricano, especialmente a partir de 2010, han sido determinantes para la 
configuración de las primeras “crisis migratorias” registradas en la región. 
Los conflictos fronterizos desatados en la frontera amazónica de Brasil 
y la aparición de “migrantes varados” permiten trazar una genealogía de 
las “respuestas humanitarias” que recién una década y media después se 
expandieron en el espacio sudamericano con la multitudinaria migración 
venezolana.

Crisis y “migración en tránsito”

En Sudamérica, la paulatina formación de un régimen regional de migra-
ción y fronteras desde finales de los noventa y principios de la década del 
2000 significó un acontecimiento decisivo en la historia de las políticas de 
migración y las prácticas de control del movimiento. El proceso de regio-
nalización de las políticas migratorias tuvo múltiples manifestaciones en 
los diferentes espacios nacionales e implicó una reconfiguración de los 
esquemas de gobierno de las migraciones. En general, si bien el debate 
político y los cambios en las normativas de migración y refugio fueron 
significativos para la construcción de narrativas no criminalizantes de la 
migración y la renovación de las luchas migrantes, las medidas políticas 
no trascendieron las fórmulas estatocéntricas de control migratorio y 
fronterizo. Pero hubo un acontecimiento que tuvo enormes e inesperados 
efectos en el orden fronterizo regional. Aunque la “nueva política migra-
toria” de la Argentina fue (convenientemente) la más promocionada en el 
ámbito regional e internacional, la innovación más relevante en la historia 
de los controles migratorios tuvo lugar en Ecuador: más allá de cualquier 
discusión sobre su intencionalidad política, la medida de suspensión de 
visas en Ecuador fue el hecho político más extraordinario y rupturista en 
la experiencia sudamericana hasta el momento. 

Esta exención de visado tuvo una enorme repercusión en la reconfi-
guración de los regímenes regionales de control fronterizo al habilitar la 
llegada de migrantes de la región caribeña, especialmente de Cuba y Haití, 



La
 p

ro
du

cc
ió

n 
de

 “c
ri

si
s 

m
ig

ra
to

ri
as

”

51

así como de diversos países asiáticos y africanos.15 Las facilidades para 
ingresar a Brasil mediante visas de turista o solicitudes de refugio tam-
bién favorecieron el arribo de migrantes “extrarregionales”. En este nuevo 
escenario, Ecuador y Brasil pasaron a ser considerados como “puertas de 
entrada” a la región. Estas turbulencias de la migración (Papastergiadis 
2000) alteraron de manera profunda los arreglos institucionales orienta-
dos al control de la migración y las fronteras en la región. En el marco de 
las transformaciones del régimen sudamericano de migración y fronte-
ras, las situaciones de crisis adjetivadas como migratorias o humanitarias 
aparecieron con la intensificación del movimiento terrestre de migrantes 
ilegalizades. Estas movilidades fueron progresivamente encuadradas como 

“migración en tránsito” por diversos actores institucionales del campo 
político de las migraciones.

Aunque diversos actores entiendan a la “migración en tránsito” como 
una modalidad de migración, la categoría responde a un proceso histó-
rico de producción institucional de amplia circulación internacional en 
el contexto de profundas transformaciones en los modos de gobierno de 
las migraciones. La emergencia y uso de la noción de “países de tránsito” 
también han servido para conformar a la “migración en tránsito” como 
categoría de intervención. El reconocimiento de la naturaleza construida 
de esta categoría ha llevado a que autoras como Hess (2010) hablen de la 

“invención de la migración en tránsito”. Entre las formas de gobierno de la 
“migración en tránsito” se destaca la producción de conocimiento experto 
sobre los desplazamientos y prácticas espaciales de migrantes ilegalizades 
y racializades. En el espacio sudamericano, la construcción de la “migra-
ción en tránsito” está asociada al movimiento de haitianes ilegalizades y 
a las situaciones enmarcadas y vividas como “crisis” que se desataron a 
partir de su dispersión territorial y cruces de frontera. El incremento de 
la migración haitiana hacia Brasil y las discusiones que se suscitaron en el 
Consejo Nacional de Inmigración (CNIg) hicieron que la OIM encargara 
algunos estudios y promoviera el diálogo bilateral entre los Gobiernos de 

15	 Ver Góngora-Mera, Herrera y Müller (2014), Freier (2013), Freier y Holloway (2019) y 
Álvarez Velasco (2020b) para una discusión sobre la exención de visado en Ecuador.
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Haití y Brasil. En el marco del proyecto Estudios sobre Migración Haitiana 
hacia Brasil y Diálogo Bilateral, financiado mediante el Fondo de la OIM 
para el Desarrollo (IDF, por sus siglas en inglés), la organización contrató 
a diferentes investigadores sudamericanes para analizar diferentes aspec-
tos de la migración haitiana en tránsito hacia Brasil a través de Ecuador y 
Perú con el propósito de “generar insumos para el desarrollo de políticas 
destinadas a atender de manera adecuada el fenómeno” (Peraza-Breedy 
2014, 11). Esta iniciativa apuntaba a conocer la situación de los “flujos” y 
favorecer decisiones orientadas a “ordenar las migraciones desde Haití”. 
Para la OIM (2014), estos estudios eran necesarios debido a que se trataba 
de “un grupo con crecimiento exponencial” y que, además, suponía “una 
ruptura en términos de los flujos migratorios tradicionales”. Otra de las 
cuestiones tomadas en consideración fue que las zonas de tránsito de les 
migrantes haitianes no estaban preparadas para otorgar “una acogida 
adecuada”.

El control de la movilidad y de los cruces de frontera de migrantes 
haitianes en route dio lugar a diversos episodios y conflictos que fueron 
interpretados en términos de crisis. En aquella época, el lenguaje político 
de la migración en el espacio sudamericano no estaba impregnado de las 
nociones de crisis migratorias o humanitarias. Primero, decenas y, más 
tarde, centenares de migrantes haitianes varades en localidades fronterizas 
amazónicas representaron una de las “crisis” más tempranas registradas 
en la región. A partir de 2010, en un contexto de expansión de la migra-
ción haitiana, diversos actores institucionales subrayaron la existencia de 
crisis humanitarias en el espacio fronterizo constituido entre Colombia, 
Brasil y Perú, así como entre Perú, Brasil y Bolivia. Por ejemplo, la OIM 
consideraba en uno de sus informes que les migrantes haitianes habían 
experimentado entre 2011 y 2013 “diversas crisis humanitarias en Brasil”, 
debido a las dificultades para “moverse hacia el interior del país”. Asi-
mismo, un segundo informe de la OIM (2017) destinado a la realización 
de un diagnóstico sobre la migración haitiana en la región sudamericana 
indicaba la aparición de una “crisis migratoria” a finales de 2011 en loca-
lidades fronterizas de Brasil y Perú en un contexto de creciente circula-
ción de migrantes haitianes. Al mismo tiempo, el informe asumía como 
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“crisis humanitarias” a las situaciones críticas que se produjeron a partir 
del ingreso de haitianes a Brasil y las medidas estatales que se adoptaron.

Entre organizaciones de la sociedad civil que operaban en el terreno, 
era habitual el uso de lo humanitario para nombrar o encuadrar los acon-
tecimientos percibidos como crisis. Uno de los representantes del Servicio 
Jesuita a Refugiados para Latinoamérica y el Caribe (SJR LAC) planteaba 
en una nota sobre la situación de “los haitianos” en 2011 que les migrantes 
varades tanto en la región peruana de Madre de Dios como en el estado 
brasileño del Amazonas se encontraban “al borde de una crisis humanitaria”. 
La situación creada en el municipio de Tabatinga hizo que la organización 
Médicos Sin Fronteras (MSF) eligiera esta localidad para sus intervenciones. 
Dos agentes humanitarias de la organización indicaron en su momento 
que en la localidad fronteriza se había producido “un alarmante aumento 
de la vulnerabilidad y las necesidades humanitarias” a partir de una pro-
longada espera de migrantes varades (Ponthieu y Derderian 2013). Por otro 
lado, un comunicado del SJR LAC de aquellos años describía las circuns-
tancias que experimentaba un grupo de migrantes haitianes varades en 
Iñapari en 2012 como una “dif ícil situación humanitaria” (SJR LAC 2012). 
La ONG Conectas hizo recomendaciones al Estado brasileño y a organis-
mos internacionales para enfrentar la “crisis” experimentada en Brasileia 
mediante una “política humanitaria” que fuera efectiva. 

La “cuestión de los haitianos en Brasil”, como fue denominada en el 
CNIg (Caballero Lois y De Souza Rodrigues 2015), constituye un aconte-
cimiento que inauguró nuevos modos de gobierno de la migración en el 
espacio sudamericano. Frente a un inusitado movimiento de migrantes 
ilegalizades, los Gobiernos municipal, estatal y federal ensayaron diver-
sas “respuestas” para resolver los conflictos desatados en las fronteras 
amazónicas. Básicamente, las prácticas desplegadas fueron soluciones 
ad hoc y “arreglos rápidos” (Hess y Kasparek 2019). Esta modalidad que 
adquirieron las intervenciones institucionales era un claro indicio de la 
reconfiguración que experimentaba el régimen sudamericano de migra-
ción y fronteras con la “invención de la migración en tránsito” (Hess 2010). 
La presencia de migrantes haitianes varades en las fronteras tuvo como 
efecto una modalidad específica de intervención, que la literatura crí-
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tica ha reconocido como gobierno humanitario (Agier 2011; Fassin 2012). 
Desde una perspectiva autonomista de la migración, la construcción de 
una migración humanitaria en Brasil ha sido considerada “una estrategia 
institucional reactiva ex post facto para gobernar procesos de movilidad 
que eran, desde el principio, excesivos y transgresores” (Moulin y Thomaz 
2016, 597). Desde enfoques convencionales de política migratoria, las accio-
nes institucionales en estos contextos fronterizos han sido interpretadas 
en términos de gestión de situaciones de crisis (Fernandes y Faria 2017) o 
gestión de los flujos migratorios (Cavalcanti et al. 2020). Estas interpretacio-
nes generalmente han apuntado a que se trata de respuestas o soluciones 
a situaciones de emergencia que no responden o no están contempladas 
necesariamente en las grandes directrices de la política migratoria nacional.

Una medida fundamental para la instauración de la figura del inmi-
grante humanitario como una respuesta política a la fuerza desbordante de 
la migración haitiana en Brasil (Moulin y Thomaz 2016) fue la aprobación 
de la Resolución Normativa n.o 97 del CNIg en enero de 2012. Esta norma 
preveía la concesión de una visa por “razones humanitarias” a les nacio-
nales haitianes durante los dos años siguientes. El fundamento humani-
tario provenía de las consecuencias que tuvo el terremoto de 2010 para la 
población haitiana. La norma establecía que esta visa de carácter especial 
de cinco años de duración solo fuera otorgada por el Ministerio de Rela-
ciones Exteriores a través de la Embajada de Brasil en Puerto Príncipe, la 
capital de Haití. Además, establecía un límite de 1 200 visados anuales con 
la intención de ofrecer en promedio 100 por mes. Para asegurar la perma-
nencia de manera regular una vez vencido el plazo otorgado, la persona 
debía comprobar su situación laboral en el país. Como argumentan Moulin 
y Thomaz (2016), a través de la construcción de la ambivalente e híbrida 
categoría de inmigrante humanitario, se estableció un régimen específico 
de legalidad e (in)movilidad que regulaba la presencia de les haitianes en el 
país bajo una figura arquetípica que fusionaba al refugiado y al trabajador 
migrante y, al mismo tiempo, habilitaba un proceso dual de permanencia 
autorizada y recepción precaria. Durante su corta visita a Haití a princi-
pios de febrero, la presidenta brasileña Dilma Rousseff ratificó la medida 
especial destinada a les migrantes haitianes. Además, en esa ocasión men-
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cionó que les haitianes que ya estaban en Brasil recibirían visas, pero que 
les futures migrantes sin la correspondiente visa obtenida en Haití serían 
retornades a la frontera. El Gobierno federal movilizó el argumento de la 
trata y el tráfico ilícito de migrantes para justificar el establecimiento del 
visado como una medida de protección.16

La política de visado del Gobierno brasileño fue diseñada y llevada a 
cabo con el involucramiento directo de la OIM. Esta organización estuvo 
a cargo de la administración del Centro de Solicitud de Visados de Brasil 
inaugurado a finales de septiembre de 2015 en Puerto Príncipe para aten-
der la alta demanda de “visas humanitarias” después de que se eliminara 
la cuota de las 1 200 visas anuales. Según un comunicado oficial de la OIM, 
el objetivo era “garantizar un canal de migración segura, digna y legal a 
Brasil”. Fue creado para “facilitar la tramitación de visados humanitarios 
en respuesta a la preocupación por la creciente migración irregular a Bra-
sil desde Haití” (OIM 2015). El centro procesaba dos categorías de visas 
humanitarias: las visas permanentes especiales y las visas permanentes de 
reunificación familiar. De las 48 361 visas concedidas a través del Minis-
terio de Relaciones Exteriores hasta mayo de 2016, más de 40 000 fueron 
emitidas en el Centro de Solicitud de Visados y alrededor de 7 800 en la 
embajada brasileña en Quito, Ecuador (OIM y IPPDH 2017). 

Los análisis sobre el “visado humanitario” en Brasil apuntan gene-
ralmente a las transformaciones experimentadas en el campo político del 
refugio. Más allá de ciertas miradas celebratorias sobre la medida adop-
tada, que la destacan como una “buena práctica”, las indagaciones críticas 
han buscado mostrar que la creación de las “visas humanitarias” fue una 
estrategia para evitar el otorgamiento del estatuto de refugiado. En este 
sentido, Moulin y Thomaz (2016) entienden que el surgimiento de la figura 
del “inmigrante humanitario” en Brasil fue parte de un proceso de multi-

16	 La OIM ha respaldado este argumento de la siguiente manera en un comunicado 
oficial publicado el 29 de octubre de 2015: “En vista de que muchos migrantes hai-
tianos estaban cayendo en las redes de trata y tráfico ilícito de migrantes que les 
prometían ayudarles a viajar a Brasil a través de la denominada ‘ruta de la selva’, el 
Gobierno de Brasil estableció mecanismos para que los migrantes puedan solicitar 
visas en los países de origen y tránsito”.
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plicación de categorías jurídicas relacionado con las prácticas restrictivas 
de los países de acogida que buscan impedir que les inmigrantes adquieran 
el estatuto de refugiado y su correspondiente conjunto de derechos. Inves-
tigaciones más recientes han interpretado este tipo de maniobras como 
una de las formas de socavamiento de los sistemas de protección de les 
refugiades que se ha expandido rápidamente en la región latinoamericana. 
Así, Gómez Martín (2022) ha mostrado que no se trata de experiencias 
aisladas, sino de una tendencia regional basada en la sustitución del reco-
nocimiento de la condición de refugiado por modalidades de protección 
complementaria como los visados de tipo humanitario o los permisos de 
residencia regionales. Esta sustitución ha implicado la canalización de los 
asuntos del refugio a través de la vía administrativa de la migración. De 
acuerdo con su crítica, el “visado humanitario” no constituye una forma 
alternativa de protección, sino una medida temporal diseñada para admi-
nistrar las situaciones de crisis desatadas con la llegada masiva de perso-
nas en movimiento, así como para resolver problemas intrínsecos de los 
sistemas nacionales de refugio. Por otra parte, el análisis de Clavijo (2026) 
sobre las transformaciones históricas de la relación protección/control en 
el campo del refugio identifica un primer momento de ensanchamiento 
de la figura del refugiado y luego una progresiva contracción a partir del 
auge de los esquemas de gobernanza de las migraciones y el énfasis en la 
regularización como núcleo de la protección. Sostiene que, en el marco 
de la reconfiguración del régimen sudamericano de migración y fronteras, 
la noción de protección remite a medidas cada vez más circunstanciales y 
provisorias, constituyéndose la solicitud de asilo y la concesión del esta-
tuto de refugiado en un recurso institucional no solo escaso, sino también 
esquivo. Asimismo, su indagación crítica sobre la redefinición política de 
las “necesidades” (Clavijo 2025), un aspecto central del gobierno huma-
nitario, muestra la producción de un proceso de “asistencialización de la 
protección” que supone la fragmentación de las intervenciones en múl-
tiples prácticas, distanciadas de la protección internacional, cuyo acceso 
resulta cada vez más excepcional.

En Brasil, la construcción de la figura del inmigrante humanitario 
no solo estuvo determinada por la aprobación de una medida legal que 
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autorizaba la permanencia en el país de un grupo nacional por “razones 
humanitarias”. Algunos análisis críticos del proceso de construcción de 
la Resolución Normativa n.o 97 del CNIg como “respuesta” a la migración 
irregular haitiana (Caballero Lois y De Souza Rodrigues 2015) muestran 
que las medidas estatales de carácter humanitario implementadas bus-
caron contener y desalentar el ingreso de haitianes a Brasil a través de 
las fronteras amazónicas, así como dificultar su asentamiento en el país. 
La revisión de las actas de las reuniones ordinarias y extraordinarias del 
CNIg entre noviembre de 2010 y abril de 2013 indica una constante pre-
ocupación por evitar que las resoluciones destinadas específicamente a 

“los haitianos” estimularan nuevas llegadas.
Después del terremoto en Haití en enero de 2010, grupos dispersos 

de migrantes haitianes empezaron a llegar a las fronteras amazónicas en 
Brasil. Si bien los ingresos se producían por la frontera norte a través de la 
ciudad de Tabatinga, con el tiempo Assis Brasil se convirtió en el principal 
punto de entrada y Brasileia en el lugar de recepción más importante. Tanto 
en Tabatinga como en Brasileia, les migrantes haitianes se presentaban 
en la Policía Federal para realizar la solicitud de refugio. La circulación 
de migrantes haitianes fue advertida por las autoridades brasileñas y fue 
tratada como un asunto coyuntural que requería atención. Hacia finales 
de 2010, el CNIg creó un grupo de trabajo dedicado especialmente a “los 
haitianos en Brasil”. En aquel momento, la llegada de estes migrantes, tam-
bién nombrados como “refugiados”, era vista por les integrantes del nuevo 
grupo de trabajo del CNIg como una consecuencia del terremoto en Haití 
y como un movimiento circunstancial y acotado en el tiempo que se diri-
gía fundamentalmente a la Guayana Francesa (Caballero Lois y De Souza 
Rodrigues 2015; Fernandes y Faria 2017). Sin embargo, en las discusiones 
mantenidas hacia finales del año había una preocupación por prevenir el 
crecimiento de este movimiento de migrantes. En una de las reuniones 
ordinarias del grupo de trabajo se consideró reconocer el carácter huma-
nitario de la acogida, al mismo tiempo que se sugería evitar un recru-
decimiento del flujo migratorio de haitianos (Caballero Lois y De Souza 
Rodrigues 2015). Según diversas fuentes periodísticas, en noviembre de 
2010 había alrededor de 400 haitianes en Tabatinga y Manaos.
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Aunque les primeres haitianes empezaron a llegar a Tabatinga en 
marzo de 2010, el auge se produjo entre junio de 2011 y febrero de 2012. La 
Policía federal estaba a cargo de la atención a les solicitantes de asilo. Para 
obtener el protocolo temporal que les autorizaba a salir de Tabatinga con 
destino a Manaos, les migrantes debían realizar una entrevista individual. 
Durante un primer momento, con una afluencia de migrantes que osci-
laba entre 100 y 150 a la semana, la Policía federal realizaba 24 entrevistas 
a la semana, divididas en parejas de ocho, durante tres días (Véran, Noal 
y Fainstat 2014). La brecha entre la cantidad de solicitudes de refugio y el 
número de entrevistas concretadas por semana provocó largas esperas. 
A medida que aumentaba el número de migrantes, se alargaba también el 
tiempo de espera. La Policía federal recurrió a la Pastoral de Movilidad 
Humana para acortarlo. Les migrantes haitianes, por su parte, buscaban 
negociar con los policías una posición más favorable en la lista. La esca-
sez de recursos económicos y las largas demoras para concretar la entre-
vista del proceso de solicitud de la condición de refugiado colocaban a les 
migrantes en una “situación humanitaria crítica” (Véran, Noal y Fainstat 
2014). Algunes migrantes que todavía disponían de recursos económicos 
alquilaron casas y habitaciones entre familiares y amigues; otres acudieron 
al apoyo humanitario que brindaban organizaciones de la Iglesia católica 
(Da Silva 2017). La prolongación de la espera —aunque en alguna medida 
respondía a cuestiones operativas relacionadas con la falta de personal y 
recursos limitados frente a una creciente llegada de migrantes— operaba 
como parte de una estrategia de contención de una “migración ilegal” que 
buscaba ser “ordenada”. 

Tabatinga se constituyó en un “espacio de contención” en un doble 
sentido: sirvió para contener tanto “una población inesperada” como “el 
problema político que causaba” (Véran, Noal y Fainstat 2014). La ubi-
cación periférica de Tabatinga permitió que la situación local se man-
tuviera durante más de un año sin alcanzar mayor visibilidad política a 
escala nacional. Para el Gobierno federal, Tabatinga funcionaba como 
una zona hermética que permitía mantener lejos la cuestión de “los hai-
tianos” y amortiguar los costos políticos (Véran, Noal y Fainstat 2014). 
Hubo diferentes “respuestas” institucionales a la “situación humanitaria” 
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creada en Tabatinga. Para los Gobiernos local, estatal y federal, la llegada 
de les haitianes significó un hecho singular que trastocó las maneras 
de asistir y administrar económica y políticamente tanto la inmigra-
ción como la alteridad en un contexto de competencia generalizada 
por los recursos del Estado (Véran, Noal y Fainstat 2014). Por un lado, 
el Gobierno local solo ofrecía asistencia a les migrantes haitianes que 
disponían del protocolo obtenido como solicitantes de refugio. Pero les 
migrantes continuaban su viaje hacia Manaos a los pocos días de haberlo 
conseguido. Había ciertos dilemas en torno a las ayudas oficiales. Las 
autoridades consideraban que la asistencia a les migrantes haitianes 
podía tener un costo político debido a que era cuestionada por la pobla-
ción establecida en Tabatinga. También había una preocupación que 
estaba muy presente en los círculos de los formuladores de políticas de 
aquellos años: la asistencia humanitaria podía operar como un factor de 
facilitación del proceso migratorio. Por su parte, el Gobierno estatal de 
Amazonas asumió tareas logísticas para que les migrantes no se queda-
ran acumulados en Tabatinga. Además de alimentación, brindaba trans-
porte fluvial hasta Manaos. El traslado autorizado en barco estaba sujeto 
a la obtención del protocolo. 

Frente al acotado alcance de la acción estatal, las organizaciones y 
redes privadas tuvieron un marcado protagonismo en la recepción de les 
migrantes haitianes en Tabatinga. De acuerdo con Da Silva (2017), las ins-
tituciones católicas de acogida de migrantes jugaron un papel fundamental 
tanto para aliviar las condiciones materiales de vida durante su estadía en 
la localidad como para facilitar su movilidad a través de Brasil. La amplia 
red institucional que dispone la Iglesia católica les permitió obtener alo-
jamiento temporal y alimentación, enviar documentación, buscar trabajo 
y recursos para viajar, obtener asistencia psicológica y aprender la lengua 
portuguesa, entre otras. Por otra parte, las organizaciones internaciona-
les de ayuda humanitaria no tuvieron una significativa presencia en Taba-
tinga. Solo algunas mostraron interés y desarrollaron acciones puntuales 
de apoyo a les migrantes haitianes en route. La MSF, fundada en Francia 
en 1971, llegó a la localidad en 2011 y permaneció solo algunos meses. No 
desarrollaba proyectos en Brasil desde 2009 (Véran, Noal y Fainstat 2014). 
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De acuerdo con el informe anual de MSF (2011) sobre las actividades rea-
lizadas en 2011, esta organización humanitaria desarrolló un programa 
que ofrecía apoyo psicológico y distribuía kits de aseo. Dado que muches 
haitianes se dirigían a la ciudad de Manaos, MSF buscó incidir sobre las 
autoridades de la ciudad para que asumieran las necesidades sanitarias de 
la población migrante. Un equipo de MSF también impartió formación en 
salud mental y promoción de la salud a personal sanitario y trabajadores 
sociales en Manaos. El programa duró solo algunos meses y fue cerrado 
en febrero de 2012.

Hasta principios de 2011, les migrantes haitianes siguieron ingresando 
y permaneciendo en Brasil como solicitantes de asilo. En febrero de 2011, 
el Gobierno brasileño empezó a exigir visado a les migrantes haitianes 
que pretendían ingresar al país. El Puente de la Integración, que desde 
2006 conecta las localidades de Iñapari y Assis Brasil, simboliza como 
todo puente una unión, pero en esta frontera también sirvió para remar-
car una división: en distintas ocasiones, el puente binacional fue usado 
estratégicamente por la policía brasileña para impedir que migrantes ile-
galizades cruzaran a Brasil. A inicios de 2011, unas cien personas haitia-
nas permanecieron bloqueadas en Iñapari durante varios meses debido al 
repentino cierre de frontera en Brasil. Frente a la incertidumbre sobre su 
reapertura, algunas de ellas decidieron ir hasta Lima y otras optaron por 
regresar a Ecuador. A mediados de abril, un grupo de personas y organiza-
ciones civiles de Perú, Brasil, Bolivia y Haití se reunió para “escuchar” a les 
migrantes haitianes y plantear sus demandas a los Gobiernos nacionales 
involucrados en esta situación. El documento publicado transmitía la voz 
de les migrantes frente al cierre de frontera del lado brasileño: 

Nosotros no entendemos y no tenemos respuesta clara; ¿por qué ahora Bra-
sil ha cerrado su frontera si meses antes el ingreso era libre? Lamentamos 
mucho que hoy la Policía Federal no nos deja ingresar ni siquiera al puente 
de [la] Integración; nos botan como si no fuéramos humanos. Imploramos 
a las autoridades brasileñas que nos dejen ingresar a su país para trabajar; 
nos permitan la oportunidad de contribuir a su país y al nuestro también 
(Mini-MAP Derechos Humanos 2011). 
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Como suele ocurrir en estas situaciones de atrapamiento en peque-
ñas localidades debido a los cierres de frontera repentinos, hubo varias 
acciones de solidaridad con les migrantes entre los pobladores de la comu-
nidad local. Una habitante de Iñapari, María Cardoso, puso a disposición 
su pequeño hotel para que les migrantes varades tuvieran un lugar donde 
se pudieran alojar. El párroco de Iberia, por su parte, solicitó a la Canci-
llería que les haitianes fueran considerados como “refugiados” para que 
no tuvieran dificultades con las autoridades estatales. 

Al inicio de 2012, el Gobierno brasileño dispuso el cierre de la fron-
tera para bloquear el paso de migrantes ilegalizades o, como lo expresaba 
una periodista de la agencia Reuters en términos racializantes y crimina-
lizantes, para “detener una oleada de inmigrantes ilegales” (Stauffer 2012). 
Entre enero y principios de abril de 2012, centenares de haitianes queda-
ron nuevamente varades en Iñapari. El 25 de enero de 2012, un grupo de 
280 migrantes haitianes atrapades en Iñapari hizo público un “manifiesto” 
de siete puntos destinado a “la opinión pública de Perú, Brasil y Haití”. El 
documento mencionaba la falta de recursos para cubrir el alojamiento, la 
alimentación y gastos personales. Explicaban que elles ya se encontraban 
en camino a Brasil cuando el Gobierno nacional impuso el visado. En la 
declaración solicitaban expresamente al Gobierno brasileño que les per-
mitiera ingresar al país como un “acto humanitario” y así poder ofrecer 

“nuestro trabajo”. Aludían a su exposición al “tráfico de personas” y a las 
“acciones de los coyotes”, así como a su condición de “víctimas de robos, 
abusos y maltratos, violaciones de mujeres e incluso asesinatos” para fun-
damentar su pedido. También pedían al Gobierno peruano que otorgara 
una amnistía a aquelles ciudadanes haitianes con permisos de residencia 
vencidos. El documento cerraba con un agradecimiento al párroco de 
Iberia, al alcalde de Iñapari y al Gobierno municipal de Assis Brasil por el 

“apoyo humanitario” otorgado.
A comienzos de febrero, unes 270 haitianes llevaban un mes vara-

des en Iñapari. Después de un largo viaje a través de Ecuador y Perú, se 
encontraron con que no podían ingresar a Brasil. “No tenemos dinero y 
estamos tan lejos de Haití . . . solo le pedimos a Brasil que nos deje entrar”, 
expresó a la prensa un joven haitiano atrapado en la frontera (Stauffer 
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2012). En aquel momento, no sabían si se les permitiría permanecer en 
Perú o Brasil ni si serían deportados. Durante los meses que estuvieron 
varades, muchos de ellos estuvieron instalados en una iglesia ubicada 
frente a la plaza central. René Salizar, el sacerdote peruano que prestó 
ayuda a les haitianes en aquella época, le dijo a una periodista de la agen-
cia Reuters: “Vi esto venir hace más de un año. Grupos de unas cinco a 
veinte personas llegando diariamente” (Stauffer 2012). Hubo donaciones 
de arroz y frijoles desde Assis Brasil, la localidad brasileña al otro lado del 
límite fronterizo. En parte, los alimentos fueron proporcionados por la 
Secretaría de Estado de Justicia y Derechos Humanos de Acre, a través 
de la colaboración con el municipio fronterizo de Assis Brasil y el Comité 
Binacional Perú-Brasil.

Más adelante, a partir de abril de 2012, un grupo de migrantes haitia-
nes estuvo varado en la misma localidad selvática. A diferencia de lo suce-
dido en las situaciones anteriores, en esta oportunidad les migrantes no 
recibieron asistencia de parte de las autoridades locales ni nacionales de 
Perú. En agosto, el canciller peruano Rafael Roncagliolo prometió el otor-
gamiento del estatuto de refugiado a les migrantes varades. El Gobierno de 
Brasil, por su parte, impedía el paso a les haitianes que no tuvieran la visa 
que impuso en enero de 2012 mediante la Resolución Normativa n.o 97. El 
Gobierno de Bolivia tampoco dejaba ingresar a les haitianes al territorio 
nacional, pero igualmente cruzaban de modo informal a través de Iberia 
para entrar a Brasil. Estas medidas estatales provocaron protestas entre 
les migrantes haitianes, quienes llevaron adelante acciones enmarcadas 
en las llamadas luchas por el movimiento (Martignoni y Papadopoulos 
2014; Papadopoulos y Tsianos 2013; Tazzioli 2015). En septiembre de 2012, 
el SJR LAC informaba que tres de los 105 migrantes haitianes que estaban 
varades en la ciudad de Iñapari habían anunciado que harían una huelga 
de hambre y colocarían sus colchones a la entrada del puente binacional 
hasta que el Gobierno brasileño les permitiera ingresar a Assis Brasil.

Del lado brasileño, en la localidad de Brasileia, centenares de migran-
tes ilegalizades también quedaron varades durante semanas o meses en 
2012 y 2013. Brasileia, un municipio ubicado a 110 kilómetros de la línea 
fronteriza que separa a Perú y Brasil, se convirtió en el centro de recepción 
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y procesamiento de les migrantes haitianes que llegaban a Brasil (Mou-
lin y Thomaz 2016), así como de reclutamiento de mano de obra precaria 
para empresas brasileñas (Moulin y Thomaz 2016; Mamed 2016). Entre 
finales de 2011 y principios de 2012, hubo una llegada súbita de centenares 
de migrantes haitianes a Brasileia. Existía el rumor de que el Gobierno de 
Brasil limitaría el ingreso de haitianes a través de las fronteras amazónicas. 
Efectivamente, como vimos, en enero de 2012 el Gobierno federal impuso 
el visado por “razones humanitarias”. Esta nueva medida del Gobierno 
nacional provocó que centenares de haitianes no pudieran ingresar a 
Brasil y quedaran varades en la frontera. La acumulación de migrantes 
debido a las dificultades para continuar el viaje y las esperas a las que fue-
ron sometidos por su condición administrativa produjeron tensiones y 
conflictos que dieron lugar a una serie de intervenciones institucionales. 
En estos años, Brasileia se convirtió en “el epicentro de un drama político y 
humanitario” que llevó la cuestión migratoria al primer plano de las agen-
das locales, nacionales y regionales en la región sudamericana (Moulin y 
Thomaz 2016, 596). 

Las estrategias estatales desplegadas en estas circunstancias confor-
maron experiencias inéditas de contención y dispersión de “migrantes en 
tránsito” en el marco del régimen sudamericano de migración y fronte-
ras. La duradera y alta concentración de migrantes en Brasileia activó la 
formación de espacios precarios y provisionales de alojamiento y el uso 
del transporte para descomprimir la población migrante aglomerada. A 
pedido del Gobierno, esta “respuesta humanitaria” no contó con el apoyo 
de organizaciones internacionales como el ACNUR porque las autoridades 
especulaban con que su operación en terreno podía favorecer el denomi-
nado “efecto llamada”. En una ciudad geográfica y políticamente marginada 
de la región amazónica como Brasileia, la instalación de un improvisado 
campamento transitorio integró la estrategia estatal utilizada para contener 
la movilidad de les migrantes haitianes, reduciendo los costos y la respon-
sabilidad que pudiera acarrear para el Gobierno federal su presencia en 
el país (Moulin y Thomaz 2016). El campamento constituyó también un 
espacio que sirvió para llevar adelante procedimientos de regularización 
de la situación administrativa de les migrantes y de organización como 
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mano de obra apta para dar continuidad al viaje y asegurar su inserción en 
el mercado laboral brasileño de un modo especialmente precario (Mamed 
2016). Además del campamento, la “respuesta” estatal a la “crisis” incluyó 
el traslado en buses desde Brasileia hasta Río Branco, la capital del estado 
de Acre; desde allí, salían diariamente viajes con destino a las ciudades de 
San Pablo, Curitiba, Florianópolis y Porto Alegre (Mamed 2016). Estos 
traslados en autobús permitían descomprimir la situación en los campa-
mentos de Brasileia y Río Branco. De esta manera, el Gobierno federal, 
a través del Gobierno de Acre, financió y ejecutó una estrategia de dis-
persión lenta y controlada de les haitianes dentro del territorio brasileño 
(Moulin y Thomaz 2016).

La situación en Brasileia, interpretada por la ONG brasileña Conec-
tas como una “crisis”, llevó a esta organización a mantener reuniones con 
autoridades del Gobierno estatal, miembros del Ministerio Público Fede-
ral y representantes de ONG en Brasileia y Río Branco. También envió una 
carta al Gobierno federal y un llamamiento urgente al relator especial de 
la ONU sobre los derechos humanos de los migrantes y a un experto inde-
pendiente sobre derechos humanos en Haití. Al mismo tiempo, junto con 
Missão Paz, la ONG Conectas solicitó una audiencia temática en la Comi-
sión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) de la Organización de 
Estados Americanos (OEA) para discutir la situación en el campamento 
de Brasileia, el “visado humanitario” y la “responsabilidad regional en esta 
crisis”, que involucraba al menos a Brasil, Haití, Bolivia, Ecuador y Perú. 
Entre las recomendaciones a la ONU, la ONG Conectas sostenía que “la 
crisis en Brasileia” debía ser entendida como “un reflejo directo de la situa-
ción humanitaria en Haití”, al mismo tiempo que reclamaba que el enfoque 
humanitario fuera aplicado también en el estado de Acre. 

El campamento —también llamado “albergue” o “refugio”— en Bra-
sileia ocupaba la estructura de un abandonado centro recreativo y tenía 
capacidad para alojar como máximo unas 300 personas.17 Sin embargo, 

17	 En Brasil, estos espacios son denominados “abrigos”. Si bien en portugués el término 
posee diversos sentidos, en el campo de la migración es equivalente a refugio o 
albergue. 
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en distintos momentos, el número de migrantes superó ampliamente la 
cantidad adecuada para la capacidad del lugar. En abril de 2013, según 
declaraciones de autoridades oficiales, había más de 1 200 migrantes en 
el campamento.18 En febrero de 2014, la cifra superaba las 1 000 personas 
(Moulin y Thomaz 2016). Les migrantes dormían sobre el piso en colcho-
nes deteriorados junto a sus pertenencias. Las condiciones mejoraron 
parcialmente en el lugar cuando instalaron un tanque de agua potable de 
gran tamaño, duchas y baños químicos. Las raciones de comida no solían 
alcanzar, lo cual generaba peleas entre migrantes para obtenerlas. En el 
campamento, las prácticas cotidianas de contestación desplegadas por les 
migrantes haitianes pretendían subvertir un orden injusto que la “crisis” 
permitía normalizar. Amenazaban con realizar manifestaciones frente 
al ayuntamiento o la comisaría de la Policía federal, reclamaban mejoras 
inmediatas en el campamento y pedían autobuses que los llevaran a otras 
ciudades de Brasil (Moulin y Thomaz 2016). La ONG Conectas, que estuvo 
involucrada en la estrategia humanitaria frente a la “crisis”, emprendió 
acciones en defensa de los derechos de les migrantes que quedaron atra-
pados en Brasileia. Uno de sus señalamientos apuntaba, precisamente, al 
tipo de respuesta que las autoridades estatales habían previsto como solu-
ción temporal con la instalación de un campamento de tránsito. Entre sus 
recomendaciones al Estado brasileño, la ONG Conectas (2013) señalaba 
que debía “dejar de tratar el campamento haitiano de Brasileia como una 
instalación temporal de tránsito de inmigrantes”. En cambio, debía dotar 
al campamento de la logística, los recursos y el personal que requería un 
espacio que tenía “los problemas típicos de un campamento de refugiados, 
aunque el gobierno utilice otra terminología” (Conectas 2013). También 
llamaba a realizar mejoras urgentes en las instalaciones del campamento. 
Para la ONG, “la magnitud de la crisis” implicaba que tanto la gestión del 
campamento como la ejecución de las políticas dirigidas a les haitianes 

18	 El gobernador del estado de Acre declaró a la BBC Mundo (2013) en una nota publi-
cada bajo el título “Brasil: ‘Tenemos una tragedia humanitaria’”: “Ahora estábamos 
con más de 1.200 inmigrantes ilegales en un local donde cabían 200, con el gobierno 
del estado asumiendo responsabilidades que no son suyas, sin saber cuántos llegarán 
al otro día: 200, 300 o 40”.
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debían ser asumidas por el Gobierno federal y no por los Gobiernos muni-
cipal o estatal. Solicitaban, asimismo, el nombramiento de “un coordina-
dor con experiencia en situaciones de crisis humanitaria para gestionar 
el campamento de Brasileia” (Conectas 2013).

En abril de 2013, después del ingreso de más de mil migrantes indo-
cumentados en quince días, el Gobierno de Acre declaró la “emergen-
cia social”. Con un crecimiento inusitado de la población migrante en 
el campamento y una disminución de las salidas, la sensación generali-
zada era que la situación estaba fuera de control. En una entrevista con 
la BBC Mundo (2013), el gobernador del estado de Acre definió la situa-
ción creada por la llegada de migrantes como una “tragedia humanita-
ria” y aludió a la formación de una “ruta internacional” con el tránsito de 
migrantes de Haití y, más recientemente, con el arribo de migrantes de 
diversos países como República Dominicana, Marruecos, Libia, Sene-
gal, Nigeria y Bangladesh. En esa entrevista, el gobernador señalaba la 
existencia de “coyotes” y la necesidad de que los Estados ecuatoriano y 
peruano solicitaran visa “para controlar la ruta de inmigrantes que pasa 
por sus territorios”. También se preguntaba si haría falta una “acción 
multilateral”, protagonizada por los Gobiernos de Brasil y Perú, para 
ofrecer una “solución ordenada de este proceso de inmigración ilegal”. 
El Gobierno federal creó una fuerza especial para atender la emergen-
cia humanitaria en Brasileia. Los agentes estatales enviados a Brasileia 
en abril de 2013 debían brindar atención sanitaria y resolver la situación 
administrativa de les migrantes varades. Para el trámite de regulariza-
ción, les migrantes tenían que entregar sus datos personales y la fecha 
de entrada al país. La estrategia priorizó a les migrantes haitianes frente 
a las personas de otras adscripciones nacionales que también se encon-
traban en el lugar. Durante esos días, una joven mujer dominicana le 
señalaba a la prensa que les haitianes tenían “privilegios” frente a los 
demás. Ella pensaba que su embarazo la favorecería para regularizar 
su situación administrativa, pero le dijeron que debía esperar. Entre las 
autoridades de gobierno había dudas acerca de los efectos de la medida 
de regularización, ya que existía la sospecha de que podía alentar nuevas 
llegadas de migrantes.
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Gobernanza, crisis y migración “extrarregional”

En una época de expansión global de narrativas y esquemas neoliberales 
de gobierno de las migraciones y las fronteras, la producción de “solucio-
nes regionales” ha evidenciado la primacía del papel de la regionalización 
en la geopolítica contemporánea: la “región” es creada de diversos modos 
a través del migration management (Mountz y Loyd 2013). A lo largo de 
las últimas tres décadas, hubo múltiples estrategias políticas e iniciativas 
institucionales que adoptaron lo regional para regular los movimientos 
autónomos de migración bajo la etiqueta de la “migración irregular”. En 
América Latina y el Caribe, estas acciones regionales se inscriben en pro-
cesos globales de transformación de las políticas y prácticas de control de 
las migraciones y en las cambiantes estrategias de externalización de la 
frontera estadounidense. La noción de “región” tuvo sus variantes a través 
del tiempo: ha adoptado la forma de una zona estratégica conformada por 
unos pocos países, un foro intergubernamental no vinculante, una plata-
forma interagencial o un programa del “hemisferio occidental”, entre otros. 
El llamado Triángulo Norte Centroamericano, la Conferencia Regional de 
Migración (CRM), la Conferencia Sudamericana de Migración (CSM), la 
Plataforma R4V y la Declaración de Los Ángeles sobre Migración y Pro-
tección son algunos de los principales espacios regionales de migración 
que conforman la experiencia latinoamericana y caribeña. Estos esfuerzos 

“regionales” por gobernar la migración indómita que se expandió a través 
de diferentes fronteras a lo largo del continente estimularon la formación 
de un régimen fronterizo transamericano (De Genova et al. 2026), cuyo 
establecimiento transformó el continente entero en “región”.

Surgidos en los años noventa, los procesos consultivos regionales (PCR) 
constituyen una manifestación concreta de los nuevos modos de gobierno 
de la migración basados en una noción de “región” inspirada en el multi-
lateralismo. El consenso acerca de la necesidad de un “enfoque regional” 
fue construido frente a los miedos y ansiedades que generaron las gran-
des transformaciones que estaban experimentando los movimientos de 
migración en Norteamérica y Europa. En aquel momento, ya circulaba que 
la “respuesta” adecuada debía ser regional para que la migración pudiera 
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ser administrada de un modo exitoso. Una respuesta regional suponía 
que los Estados nacionales requerían de la cooperación para enfrentar las 
migraciones, en particular los movimientos masivos de población, ya que 
por sí solos serían incapaces de resolver los “problemas” que acarreaban. 
En América Latina y el Caribe, diferentes espacios regionales de migra-
ción inspirados en esquemas tecnocráticos y neoliberales de gobierno de 
la migración fueron establecidos entre mediados de los años noventa y 
principios de 2000: la Conferencia Regional de Migraciones CRM o Pro-
ceso Puebla y la CSM. Estos espacios intergubernamentales asistidos por 
organismos internacionales como la OIM fueron centrales en la confi-
guración de regímenes regionales de migración y fronteras. En la región, 
como han mostrado algunes autores, es posible reconocer la formación 
de un régimen norte y centroamericano de migración y fronteras (Kron 
2012) y de un régimen sudamericano de migración y fronteras (Domenech 
2019; Domenech y Dias 2020) como efecto de procesos y estrategias de 
regionalización en el campo del control migratorio y fronterizo. Estos 
espacios geopolíticos regionales que, durante los primeros años del siglo 
XXI, estuvieron establecidos como zonas fronterizas con relativa indepen-
dencia se fueron acoplando paulatinamente a raíz de transformaciones de 
los movimientos autónomos de migración y de las políticas y estrategias 
de control del movimiento, especialmente a partir de diversas prácticas 
de externalización de la frontera estadounidense en el contexto centro y 
norteamericano. Como veremos enseguida, la migración “extrarregio-
nal” o “extracontinental” fue decisiva en la articulación de los inestables 
regímenes regionales de migración y fronteras, y en la formación de un 
régimen fronterizo transamericano.19

19	 La noción de régimen fronterizo transamericano no es una formulación propia, 
sino que proviene del intercambio mantenido con Nicholas de Genova, Soledad 
Álvarez Velasco y Gustavo Dias para encontrar un modo de nombrar el ensamblaje 
regional de control fronterizo que no respondiera a una noción inadecuada como 
régimen fronterizo latinoamericano y caribeño. Esta conversación tuvo lugar en el 
marco del largo proceso de elaboración del libro The borders of America: migration, 
control, and resistance across Latin America and the Caribbean (Álvarez Velasco, 
De Genova, Dias y Domenech 2026). 
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La emergencia de la “región” a través del migration management ha 
dado lugar, como es de esperar, a la producción de una narrativa oficial 
sobre la migración “extrarregional”. Los límites entre lo regional y lo extra-
rregional son dinámicos y están sujetos a diversas redefiniciones: lo “extra-
rregional” puede referir en ciertos momentos y contextos a aquello que 
excede o no forma parte de la región norte y centroamericana y en otros 
puede operar como sinónimo de “extracontinental”. De cualquier manera, 
en el marco de espacios regionales como la CRM, la migración “extrarregio-
nal” ha sido representada como objeto de control, al concebirla como un 

“flujo de migrantes indocumentados”, además de asociarla estrechamente 
a la figura del “tráfico de migrantes”. Ya desde el comunicado conjunto 
que resultó de la primera CRM, desarrollada en Puebla, México, en 1996, 
los Estados destacaron la necesidad de “controlar los flujos de migrantes 
indocumentados extrarregionales”. Luego, en el marco del plan de acción 
aprobado en la siguiente reunión de la CRM en Panamá, los Gobiernos 
solicitaron a la OIM la elaboración de una propuesta que contemplara 
actividades y posibles soluciones operativas frente a la migración “extra-
rregional” y el tráfico de personas.

Las primeras medidas formuladas como “solución” bajo la figura del 
retorno asistido dejaban claro que lo extrarregional como exterioridad no 
podía ser parte de lo regional: era necesario restituir un orden (inter)nacio-
nal alterado por la migración. Hacia finales de los noventa, en la reunión 
anual de la CRM celebrada en El Salvador, los viceministros solicitaron a 
la OIM la formulación de un programa de cooperación multilateral para el 
retorno asistido de migrantes “extrarregionales” fundado en su mandato. 
Al mismo tiempo, en la reunión de uno de los órganos de la CRM, el Grupo 
Regional de Consulta sobre Migración (GRCM), el Gobierno de Estados 
Unidos presentó una propuesta para el retorno de migrantes “extrarre-
gionales” para ser implementado con el apoyo de la OIM. El programa de 
retorno asistido aprobado en la reunión anual de la CRM, celebrada en 
2004, estaba destinado tanto a migrantes “extrarregionales” que hubieren 
ingresado al territorio de manera indocumentada y no fuesen objeto de 
protección especial como a aquelles que fuesen interceptades en aguas 
internacionales. Antes de la formulación e implementación de este pro-
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grama, el Gobierno de los Estados Unidos ya había estado promoviendo y 
financiando a través de diversas agencias federales el retorno de “migrantes 
extracontinentales”, en particular de China e India. Estas “repatriaciones” 
fueron ejecutadas con fondos del Servicio de Inmigración y Naturaliza-
ción (INS, por sus siglas en inglés), a través de su oficina en México, y de 
la Oficina de Asuntos Internacionales de Narcóticos y Aplicación de la 
Ley del Departamento de Estado y con el apoyo logístico de la OIM. La 
oficina del INS en la Ciudad de México también estuvo involucrada en las 
tratativas con diversas embajadas para la entrega de documentos de viaje 
a migrantes “extrarregionales” capturados en países de la región.

Desde los noventa hasta los primeros años del nuevo siglo, la presencia 
de migrantes “extrarregionales” fue un asunto de relevancia política solo 
en Centro y Norteamérica. Sin embargo, diversos procesos y episodios 
relacionados con la mutación e intensificación del control de fronteras en 
el hemisferio norte y ciertas reformas migratorias implementadas por los 
Gobiernos nacionales sudamericanos transformaron los paisajes fronte-
rizos en el contexto latinoamericano y caribeño. La migración “extrarre-
gional” adquirió un alcance continental y tuvo un papel fundamental en 
la reconfiguración del régimen sudamericano de migración y fronteras, 
cuya relativa estabilidad estaba basada en consensos y regulaciones vin-
culados a la migración transfronteriza de carácter “intrarregional”. Como 
ya señalé, la medida de exención de visado en Ecuador en 2008, histórica-
mente inédita, tuvo una repercusión trascendental al habilitar la llegada 
de numerosos migrantes “indeseables” de distintas partes de la periferia 
mundial. 

Las nuevas migraciones provenientes de países caribeños (especial-
mente de Haití y Cuba), africanos y asiáticos perturbaron los arreglos 
institucionales de los regímenes regionales de migración y fronteras. Al 
trastocar el orden fronterizo regional, las prácticas de movilidad transfron-
teriza de estos migrantes “extracontinentales” o “extrarregionales” provo-
caron diversas reacciones a escala continental. El crecimiento y expansión 
de estos movimientos de sujetos ilegalizados y racializados hizo que las 
burocracias nacionales e internacionales se convocaran para enfrentar las 
incertidumbres y ansiedades que provocaban el aumento y la expansión 
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de migrantes “extrarregionales” o “extracontinentales” en tránsito por 
el continente. La noción de “migración extrarregional” movilizada por 
organizaciones internacionales como la OIM, como muestra Trabalón 
(2024a), ha operado en este contexto como una categoría racial al reunir 
bajo una misma expresión diferentes grupos de migrantes racializades, 
cuya movilidad transfronteriza es siempre puesta bajo sospecha y es con-
vertida en objeto de controles específicos basados en criterios fenotípicos, 
nacionalidades inferiorizadas y construcciones geopolíticas del riesgo, que 
articulan instrumentos de asistencia y vigilancia en una misma lógica de 
gobierno diferencial de los cuerpos migrantes.20 Estas formas de nombrar 
y clasificar a les migrantes forman parte de un “racismo técnico” (Traba-
lón 2024a) producido por actores de la gobernanza migratoria que otorga 
apariencia de neutralidad a categorías y prácticas políticas que participan 
de la construcción de jerarquías raciales y, por ende, de la estratificación 
de la movilidad.

El movimiento de haitianes hacia el norte era uno de los “flujos migra-
torios”21 que había llamado la atención entre funcionaries y expertes de la 
migración y el refugio. Así lo recordaba varios años después un oficial en 
terreno de una agencia de las Naciones Unidas ubicada en la localidad de 
Apartadó, en el Urabá antioqueño. Durante la conversación mantenida en 

20	 De Genova (2017) ha señalado oportunamente que las distinciones atribuidas a 
diversas categorías de migrantes y refugiados, basadas en la adscripción nacional, 
la pertenencia a regiones geográficas amplias (como ocurre con la “migración ex-
trarregional” en América Latina), el patrimonio lingüístico o la orientación religiosa, 
son en sí mismas representaciones racializadas y pueden adquirir un significado 
racial previamente inesperado en el contexto de la migración.

21	 Utilizo la noción de flujos migratorios de modo entrecomillado para evitar la natu-
ralización de una categoría que resulta problemática desde una perspectiva crítica. 
Bajo la apariencia de una noción neutral o técnica, la metáfora hidráulica de “flujo” 
despolitiza a la migración al asumirla como un fenómeno natural, diluyendo su 
dimensión histórica, política y subjetiva. Conlleva también la idea de que se trata 
de un fenómeno que puede resultar excesivo o desbordante y, en consecuencia, 
necesita ser gobernado. No es casual que el lenguaje tecnocrático de la gobernanza 
apele constantemente a la idea de “flujos migratorios”: nombrar a las migraciones y 
representar a les migrantes de esta manera forma parte de los modos de gobernar 
las movilidades.
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junio de 2022, comentó que la manera en que “fluía la ruta” había generado 
“ruido” a nivel internacional. Desde el punto de vista oficial, se trataba de 
un fenómeno que inquietaba y necesitaba ser atendido. Como ya he seña-
lado en otra ocasión (Domenech y Dias 2020), el carácter desestabilizador 
atribuido a la migración “extrarregional” o “extracontinental” activó inicia-
tivas institucionales destinadas a la formulación de “respuestas”. En 2010, 
la OEA organizó en su sede de Washington D. C. un taller sobre Migración 
Extracontinental en las Américas, que reunió a funcionaries de gobiernos 
y organismos internacionales. La llegada de estes migrantes, tanto por su 
magnitud como por sus características, se consideró como un fenómeno 
migratorio nuevo y reciente en la región (OEA 2010). Por otra parte, en la 
reunión de la CRM desarrollada en Tapachula, México, en 2010, el incre-
mento de los “flujos migratorios extrarregionales” recibió cierta atención 
y, una vez más, los funcionarios nacionales solicitaron tanto al ACNUR 
como a la OIM el diseño de una propuesta que permitiera fortalecer las 
respuestas institucionales frente a estos movimientos de migración.22 En 
la reunión de la CRM de 2011, los funcionarios ministeriales reconocieron 

“la necesidad de formular acciones conjuntas para atender las necesidades 
de protección y asistencia de las personas migrantes y refugiadas extracon-
tinentales en la región”.23 Además, la creación de un grupo de trabajo ad 
hoc, coordinado por El Salvador y México, para abordar específicamente 
la cuestión de los “flujos migratorios extracontinentales” daba cuenta de 
la relevancia y visibilidad que estaban adquiriendo estos movimientos de 
población en la región. A ello se sumó la conformación de otro grupo de 
trabajo ad hoc para la confección de una propuesta regional destinada a 
atender el “tránsito irregular” de migrantes cubanes provenientes de fuera 
de la región centroamericana.24 Luego, el tema de los “flujos migratorios 
extracontinentales” dio lugar a un encuentro en Washington D. C., orga-
nizado por la OIM, entre los cónsules de los Estados miembros de la CRM 
en calidad de países de “origen”, “tránsito” y “destino”.25 

22	 Declaración de la XV Conferencia Regional sobre Migración, 2010. 
23	 Declaración de la XVI Conferencia Regional sobre Migración, 2011.
24	 Declaración de la XVII Conferencia Regional sobre Migración, 2012.
25	 Declaración de la XVIII Conferencia Regional sobre Migración, 2013.
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La emergencia de múltiples conflictos fronterizos nombrados como 
“crisis migratorias” que se desataron en la región evidenciaron los límites 
de esquemas y estrategias espaciales nacionales para controlar el desplaza-
miento de individuos y familias que estaban dispuestos a “hacer el camino” 
a pesar de los diversos intentos por detener su marcha. La “migración en 
tránsito” como categoría de intervención dio lugar a nuevos modos de 
gobierno de las migraciones y las fronteras basados en la contención del 
movimiento.26 Entre las múltiples “crisis migratorias” suscitadas por los 
continuos cierres de frontera en Centroamérica durante 2015, el atrapa-
miento de miles de cubanes en tránsito en La Cruz, una pequeña localidad 
en la frontera norte de Costa Rica, puso de manifiesto cambios importan-
tes acerca de la relación entre movilidad y control en la región. La inten-
sificación de la emigración cubana respondía fundamentalmente a las 
especulaciones en torno a las consecuencias del restablecimiento de las 
relaciones diplomáticas entre los Estados Unidos y Cuba en 2015, provo-
cado, en parte, por el crecimiento exponencial de la llegada de migrantes 
cubanes a la frontera sur de los Estados Unidos desde la reforma migratoria 
de Cuba a principios de 2013.27 Entre los habitantes de la isla, se presumía 
que el restablecimiento de las relaciones diplomáticas podía significar el 
final de la política conocida como “pies secos, pies mojados”, establecida 
en 1995 después de la llamada “crisis de los balseros”. Al mismo tiempo, 
Ecuador pasó a ofrecer mayores posibilidades como lugar de entrada al 
subcontinente, desplazando otras rutas migratorias, ya que ese mismo 
año el Gobierno dejó de solicitar la carta de invitación como requisito 
para otorgar la visa a les ciudadanes cubanes. 

Las tensiones y reclamos derivados de la inmovilidad producida por 
los sucesivos cierres de frontera en Nicaragua, Costa Rica y Panamá fue-
ron disipados, en una primera instancia, mediante la aplicación de visas 
humanitarias (o “salvoconductos”) y puentes aéreos para el traslado hasta 

26	 La noción de “contención” suele ser usada sin mayor precisión conceptual en la 
literatura especializada. En este libro, la utilizo según la conceptualización ofrecida 
en De Genova y Tazzioli (2022). 

27	 Mediante esta reforma, el Gobierno cubano eliminó el permiso de salida y amplió 
el tiempo de permanencia fuera de la isla.
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México de les migrantes varades, ejecutados con la asistencia de la OIM, 
además de la realización de reuniones intergubernamentales especiales. 
Así, la producción oficial de un “corredor humanitario” habilitó la movi-
lidad, pero supeditada a permisos de tránsito y acuerdos diplomáticos 
establecidos entre Estados y el involucramiento de organismos internacio-
nales. Luego, la persistencia del movimiento de migrantes fue enfrentada 
con nuevas negociaciones bilaterales y acciones punitivas: después que 
México y Cuba establecieran un acuerdo para que les migrantes cubanes 
dejaran de recibir salvoconductos, el Estado mexicano empezó a ejecutar 
deportaciones de cubanes “indocumentades” a través de vías terrestres y 
marítimas. Los conflictos internacionales creados debido al cierre de fron-
tera en varios países centroamericanos y a la privación de movimiento de 
miles de migrantes cubanes, haitianes y de diferentes países africanos y 
asiáticos supusieron negociaciones diplomáticas que determinaron que 
el Gobierno de Ecuador reinstaurara el visado a les ciudadanes cubanes. 
La persistencia de los conflictos fronterizos también hizo que a los pocos 
meses los Gobiernos de Colombia y Ecuador suscribieran un protocolo 
mediante el cual buscaron acordar el procedimiento de inadmisión y 
deportación de personas extranjeras de terceros países bajo la narrativa 
de la lucha contra el tráfico de migrantes.

El represamiento de migrantes cubanes en tránsito por Centroamérica 
a fines de 2015 se inscribe en una trayectoria de largo plazo de la emigra-
ción cubana. En particular, remite a dos episodios históricos ampliamente 
conocidos y también caracterizados como “crisis migratorias”: el “éxodo 
del Mariel” en 1980 y la “crisis de los balseros” en 1994. Más allá de que 
estas dos “crisis migratorias” involucraron rutas marítimas directas hacia 
Florida en los Estados Unidos y la “crisis de los cubanos” de 2015 —exten-
dida hasta mediados de 2016— implicó un tránsito terrestre prolongado 
por Sudamérica y Centroamérica, las respuestas institucionales estuvieron 
profundamente moldeadas por las particularidades de cada contexto. Se 
trata de distintos momentos en los que se redefinieron las estrategias de 
control de la movilidad, el tratamiento preferencial otorgado a les cubanes 
por el Gobierno de los Estados Unidos y el lugar de Cuba en el panorama 
migratorio regional. Durante las “crisis” de los años ochenta y noventa, 
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la cuestión de les cubanes emigrades se dirimía entre los Gobiernos de 
Estados Unidos y Cuba bajo el predominio de la figura del refugiado como 
víctima de persecución. En cambio, en el contexto de las “crisis de frontera” 
en Centroamérica, les cubanes en tránsito fueron tratades como “migran-
tes irregulares” y, consecuentemente, sometides a las mismas estrategias 
de contención aplicadas al resto de grupos de “migrantes en tránsito”. El 
régimen de excepcionalidad aplicado a les cubanes durante las décadas 
pasadas fue paulatinamente desplazado por esquemas regionales de con-
trol fronterizo basados en la combinación de prácticas tanto securitarias 
como humanitarias y la participación de actores multilaterales. 

Las diferentes “crisis migratorias” en Centroamérica colocaron a la 
migración “extrarregional” o “extracontinental” entre las principales preo-
cupaciones estatales e hicieron que fuera llevada a espacios interguberna-
mentales de carácter regional. La cuestión de la migración “extrarregional”, 
concebida como objeto prioritario del gobierno de la “migración en trán-
sito”, en aquel momento fue establecida como materia de producción de 
conocimiento experto para proveer de pautas de actuación a los Estados y 
legitimar la respuesta regional e internacional. Los distintos “flujos migra-
torios” de carácter “extrarregional” se convirtieron en objeto de informes 
periódicos y documentos de política que daban cuenta de su magnitud, 
crecimiento y distribución espacial. En 2016, el Consejo Permanente de la 
OEA acogió la solicitud de un “estudio urgente de la situación migratoria 
en la región” formulada por representantes del Estado de Costa Rica a la 
Secretaría General de la organización. Este pedido respondía al “reciente 
aumento en los flujos de migrantes en situación migratoria irregular” pro-
cedentes de países africanos, asiáticos y caribeños, en particular Cuba y 
Haití. El informe regional solicitado fue elaborado a partir de un acuerdo 
con la OIM (OEA y OIM 2016). Este mismo año, la OIM publicó un plan 
para “fortalecer la gobernanza de los flujos de migrantes extrarregiona-
les en Mesoamérica” con el objetivo de ofrecer una guía que sirviera de 
apoyo a los Estados para responder a la “migración irregular”, clasificada 
de acuerdo con su procedencia regional o nacional: migrantes extrarre-
gionales de Asia y África, migrantes cubanos y migrantes haitianos (OEA 
y OIM 2016).
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“La estrategia tiene que incluir a los países sudamericanos que son 
usados como puertas para entrar en la región”, declaró la representante de 
Honduras en ocasión de la reunión de la CRM realizada en 2016. El hecho 
de que el espacio sudamericano se convirtiera en una zona de tránsito 
de migrantes continentales y extracontinentales que se dirigían hacia el 
norte con la intención de llegar a los Estados Unidos determinó que la CRM 
estrechara su relación con la CSM. En 2011 tuvo lugar en Quito, Ecuador, 
una reunión entre las troikas de la CRM y de la CSM para tratar la cuestión 
de los “flujos migratorios extracontinentales en tránsito por las Américas”. 
Este encuentro apuntaba a establecer modos de cooperación y reforzar 
los vínculos entre ambos foros regionales. Las secretarías técnicas serían 
las encargadas de buscar los medios adecuados para afianzar la colabora-
ción y los intercambios entre ambos espacios regionales. En dicha reunión 
también se evaluó la posibilidad de que representantes de la CSM partici-
paran de un encuentro entre la CRM y autoridades consulares de algunos 
países de origen de la migración “extracontinental”. 

Varios años más tarde, en el marco de la tercera reunión del grupo de 
trabajo ad hoc sobre migrantes extrarregionales que tuvo lugar en Costa 
Rica en 2016, las delegaciones insistieron en la importancia de intercambiar 
información de un modo efectivo entre la CRM y la CSM, además de conse-
guir acuerdos regionales de cooperación destinados a la identificación de 

“migrantes no identificables”. Ese mismo año, en la XXI reunión de la CRM 
se solicitó a la secretaría técnica de la CSM (ejercida por la OIM) que trans-
mitiera a los países miembros que la integran la información disponible 
sobre “migración extrarregional” producida por la CRM. Además, se hizo 
hincapié en el interés de la CRM por continuar la relación de cooperación 
con la CSM para “mejorar la gobernanza de los flujos migratorios extra-
rregionales” a partir del reconocimiento del principio de responsabilidad 
compartida. En la IV reunión plenaria entre la CRM y la CSM celebrada 
en 2023 hubo un consenso acerca de que la migración debía seguir siendo 
abordada “desde una perspectiva regional”. En este sentido, corroboraron 
la necesidad de institucionalizar la reunión entre ambos foros migratorios, 
a través de reuniones anuales entre las troikas y la plenaria.
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El Gobierno de los Estados Unidos, desde que empezó a advertir 
que una estrategia de contención y disuasión de la migración mexicana 
y centroamericana no era suficiente para evitar o reducir la llegada de 
migrantes a la frontera sur, ha buscado promover un enfoque hemisférico 
sobre la “migración irregular” y el “desplazamiento forzado” a través de 
diversos actores y métodos. Cabe recordar que tanto la “migración irre-
gular” como el “desplazamiento forzado” son dos categorías de pobla-
ción en movimiento que forman parte de las “migraciones desordenadas” 
que, bajo los esquemas de gobernanza de las migraciones, necesitan ser 
disciplinadas. Ya no se trata solo de gobernar las migraciones centroa-
mericanas, sino todos aquellos movimientos terrestres de personas que 
viajan desde Sudamérica, atraviesan el tapón del Darién y buscan llegar a 
los Estados Unidos. La Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo 
Internacional (USAID), un actor central del intervencionismo norteame-
ricano en América Latina y el Caribe y de las políticas de externalización 
de la frontera estadounidense, se ha pronunciado explícitamente sobre 
la necesidad de contar con un “enfoque hemisférico” para tratar los asun-
tos migratorios. El fundamento para este nuevo enfoque radicaría, pre-
cisamente, en los cambios que han tenido los “patrones migratorios” en 
la región. Entre otros datos relevantes para esta agencia federal, un alto 
número de migrantes capturados por la Oficina de Aduanas y Protección 
Fronteriza (CBP, por sus siglas en inglés) en la frontera sudoeste ya no son 
de México ni del Triángulo Norte Centroamericano, sino que provienen 
de Cuba, Venezuela, Nicaragua, Colombia, Brasil y Haití, entre otros. En 
términos de medidas, desde USAID se considera que, junto con la creación 
de vías laborales legales, la “integración de los migrantes” es una herra-
mienta fundamental para disuadir los movimientos masivos y aliviar la 
carga que puede suponer su gestión. La idea es extender el alcance de la 
estrategia de las causas fundamentales a un enfoque hemisférico que tenga 
en cuenta las diversas facetas de la gestión migratoria. Según la USAID, 
a partir de la Declaración de Los Ángeles sobre Migración y Protección, 
la región habría alcanzado un consenso sin precedentes en torno a este 
enfoque hemisférico: “Este consenso regional emergente señala un nuevo 
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comienzo para la cooperación hemisférica en la gestión sostenible de la 
migración” (USAID 2022).

La Declaración de Los Ángeles sobre Migración y Protección, surgida 
en el marco de la novena Cumbre de las Américas de 2022, constituye uno 
de los grandes logros diplomáticos de los Estados Unidos para la adop-
ción y promoción de un enfoque hemisférico bajo los principios de una 

“migración ordenada, segura, humana y regular”. Además de Estados Uni-
dos y Canadá, veinte Estados latinoamericanos y caribeños se adhirieron 
a la declaración. Como es de esperar, la declaración suscribe la visión del 
Pacto Mundial para la Migración Segura, Ordenada y Regular y del Pacto 
Mundial sobre los Refugiados. Además, reconoce la relevancia de la CRM 
y la Conferencia Sudamericana sobre Migraciones en la implementación 
de la declaración. Al mismo tiempo, destaca la labor del Proceso de Quito 
y de la Plataforma Regional de Coordinación Interagencial para Refugiados 
y Migrantes de Venezuela. Por su parte, la OIM, como artífice del proceso 
de elaboración de la declaración y socio estratégico de la política exterior 
estadounidense en materia migratoria, también celebró este acuerdo de 
alcance continental a través de un comunicado: “La OIM aplaude este com-
promiso como paso fundamental hacia la tarea de gestionar de manera 
efectiva los movimientos migratorios en las Américas” (2022). Más allá del 
trabajo de incidencia realizado en las fases preparatorias de la declaración, 
la OIM se proyecta como una organización aliada de los Gobiernos del 
continente para plasmar los grandes lineamientos políticos en acciones 
específicas: “La OIM reitera su predisposición y capacidad para apoyar a 
los países en las Américas en la dif ícil tarea de lograr que los compromisos 
delineados en papel en esta Declaración puedan convertirse en realidades 
concretas” (2022). Muchos otros actores políticos como ONG y think tanks 
con sede en los Estados Unidos también expresaron su apoyo al enfoque 
regional que adopta la declaración.



La “crisis migratoria” 
como gobernanza

Desde los años noventa, en un contexto de intensa construcción y difu-
sión de esquemas tecnocráticos de gobierno de las migraciones, la cate-
goría de “crisis migratoria” empezó a adquirir otros usos y sentidos. Si 
bien con el paso del tiempo obtuvo una creciente difusión, su existencia 
como categoría de intervención política es bastante reciente. La noción de 

“migrantes varados” ha sido crucial en la instauración de la “crisis migra-
toria” como modo de gobierno de las migraciones y las fronteras. Muchos 
de los análisis sobre “crisis migratorias” han pasado por alto tanto su uso 
como su producción y circulación internacional. En el espacio sudameri-
cano, como vimos en el capítulo anterior, el término “migrantes varados” 
emergió asociado a la “crisis de los haitianos” en Brasil. Mientras tanto, 

“crisis migratorias” y “migrantes varados” en otras partes del mundo como 
en Libia revitalizaron y sirvieron para justificar marcos de intervención 
formulados por burócratas, técnicos y expertos de agencias internaciona-
les que históricamente han monopolizado las cuestiones de la migración 
y el refugio. La “respuesta regional” organizada para enfrentar la llamada 

“crisis” de migrantes/refugiades venezolanes constituye una nueva oportu-
nidad para discutir críticamente a la “crisis migratoria” como gobernanza 
en el contexto latinoamericano.

Este capítulo analiza esta conversión de la “crisis migratoria” en una 
categoría de intervención política a escala internacional y el papel decisivo 
que tuvo la OIM en dicho proceso de producción y circulación, así como 
las Naciones Unidas en su internacionalización. La categoría de “migrantes 
varados”, adoptada y usada ampliamente en el campo de la investigación 
como categoría de análisis, necesita ser considerada críticamente ya que 
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opera también como una categoría de la práctica. La “crisis migratoria” 
de Venezuela (también nombrada como “crisis de refugiados” en algu-
nos casos) ha hegemonizado la discusión regional sobre las “crisis” de la 
migración y el refugio en el contexto latinoamericano, pero especialmente 
en el sudamericano. Me aproximo a las narrativas institucionales sobre 

“crisis venezolana”, que también ha sido calificada como humanitaria, para 
mostrar luego los marcos y modos de intervención política, las llamadas 

“respuestas”, que fueron habilitados por el encuadre de estos conflictos 
fronterizos como “crisis migratorias” o “crisis humanitarias”. Propongo 
entender a la “respuesta regional” de carácter humanitario implementada 
por agencias de las Naciones Unidas y financiada principalmente por el 
Gobierno de los Estados Unidos como parte de la política de externalización 
de la frontera estadounidense. Al final, analizo la producción institucional 
del corredor del oeste sudamericano como una estrategia de gobierno de 
las migraciones ilegalizadas destinada a la contención y disuasión de les 
migrantes venezolanes en movimiento.

La “crisis migratoria” como categoría 
de intervención política

La categoría de “crisis migratoria” ha ingresado a los manuales del “buen 
gobierno” de la migración y ha pasado a formar parte del vocabulario 
corriente de funcionaries, expertes y redes transnacionales. Organiza-
ciones internacionales como la OIM y el ACNUR han elaborado y utili-
zado marcos operacionales y planes regionales para abordar las “crisis 
migratorias”. Asimismo, think tanks estadounidenses y europeos ofrecen 
habitualmente diagnósticos y recomendaciones para fortalecer las “res-
puestas” a las crisis asociadas a la “migración en tránsito”. Las situaciones 
de crisis en el campo de la migración y las fronteras han devenido en opor-
tunidades para la expansión y consolidación de actores especializados en 
la migración y el refugio, la obtención de fondos y recursos económicos, 
la creación de acuerdos y consensos, el establecimiento de relaciones de 
cooperación y la legitimación de intervenciones humanitarias y prácticas 
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de seguridad orientadas al control del movimiento de personas. En defi-
nitiva, la “crisis migratoria” se ha convertido en una pieza consustancial 
de los esquemas contemporáneos de gobernanza de las migraciones y las 
fronteras. En este sentido, la crisis migratoria constituye actualmente una 
categoría de gobierno de las migraciones y las fronteras que habilita y sus-
tenta diferentes prácticas espaciotemporales de control del movimiento, 
no necesariamente excepcionales ni espectaculares, a la vez que su ambi-
güedad, indefinición e inestabilidad como categoría favorecen múltiples 
usos y apropiaciones cotidianas que trascienden su sentido negativo y 
confirman su carácter paradojal.28

Durante la expansión de la perspectiva del migration management a lo 
largo de las décadas de 1990 y 2000, aunque la noción de “crisis migratoria” 
había alcanzado cierta circulación en espacios políticos internacionales, 
aún no poseía el reconocimiento como categoría de intervención política. 
En los noventa, en un contexto definido por los desplazamientos (reales e 
imaginarios) desde Europa del Este y la antigua Unión Soviética, algunes 
expertes estadounidenses con cierta autoridad en circuitos académicos 
y políticos internacionales advertían acerca de las consecuencias de las 

“presiones migratorias” para los países occidentales y proponían nuevas 
estrategias políticas para “gestionarlas” (Meissner 1992; Rogers 1992), al 
mismo tiempo que alertaban sobre los riesgos para la seguridad y estabi-
lidad internacionales que podía acarrear el aumento de los movimientos 
de población (Weiner 1992, 1995; Rogers 1992). Tanto la construcción de la 
narrativa del migration management como su justificación como modelo 
alternativo de control de las migraciones siempre han dependido de la 
idea de crisis (Domenech 2018). En América Latina, algunos expertos 
señalaron tempranamente la emergencia de una “crisis de gobernabili-
dad migratoria” que necesitaba un nuevo tipo de “respuesta” basado en la 

28	 La categoría de crisis asociada a lo paradojal está tomada de Sayad (2008) cuando 
afirma: “la crisis, situación paradojal (en el sentido fuerte del término), es decir, 
extraordinaria, contraria al entendimiento (político) o al sentido común, apela a 
un discurso que sale de lo ordinario, contradice y sale al cruce del sentido común”.
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cooperación multilateral entre Estados y otros actores (Mármora 2002).29 
Luego, en el contexto de intensificación del movimiento de migrantes pro-
cedentes de África del Norte y Oriente Medio y la reconfiguración de los 
controles fronterizos en la zona euromediterránea, la categoría de crisis 
adquirió preeminencia en la administración de las movilidades indómitas 
e indeseables. A partir del desplazamiento de miles de migrantes debido 
al conflicto en Libia desatado en 2011, algunos representantes de los prin-
cipales órganos de las Naciones Unidas y de la OIM llamaron la atención 
sobre la necesidad de atender a la población migrante involucrada en esce-
narios de crisis y movilizaron la categoría de “crisis migratoria”. En 2012, 
Peter Sutherland, el representante especial del secretario general para la 
Migración Internacional y el Desarrollo, lanzó una iniciativa para abor-
dar la situación de migrantes afectados por conflictos civiles o catástrofes 
naturales. Además, en su informe sobre la migración internacional y el 
desarrollo, el secretario general de las Naciones Unidas identificaba entre 
las “nuevas cuestiones” a los trabajadores migratorios que se encontraban 
atrapados en contextos de crisis humanitarias.

Una importante plataforma en la internacionalización del debate 
sobre los migrantes en situaciones de crisis fue el Foro Mundial sobre 
Migración y Desarrollo (FMMD), un espacio intergubernamental infor-
mal y no vinculante impulsado por las Naciones Unidas y creado en 
2006 en el marco del Diálogo de Alto Nivel sobre Migración y Desa-
rrollo. En la reunión que tuvo lugar en Mauricio, país insular situado 
al sudeste del continente africano en el océano Índico, en noviembre 
de 2012, fue reconocida la necesidad de protección de les migrantes en 
situaciones de crisis y les participantes recomendaron el desarrollo de 

29	 Los cambios producidos en el contexto sudamericano por los tránsitos de migrantes 
“extrarregionales” y venezolanes revitalizaron la discusión en torno a la “crisis de 
gobernabilidad migratoria” en la región. En octubre de 2018, un evento internacional 
titulado ¿Crisis de Gobernabilidad? Políticas de Gobernabilidad de la Migración en 
América Latina y Europa, organizado por el Migration Policy Centre del Instituto 
Universitario Europeo en Florencia, la Oficina Regional de la OIM en América del 
Sur y la Universidad de Lanús, reunió en Buenos Aires a expertos, académicos y 
responsables de políticas públicas para discutir sobre la temática (Domenech 2018).
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una iniciativa global centrada en las situaciones específicas de migrantes 
atrapados en crisis humanitarias, ya sea por el estallido de un conflicto 
en su país de acogida o por una catástrofe natural. Durante la reunión de 
la sociedad civil, hubo sesiones de trabajo paralelas y action papers dedi-
cados a la protección y asistencia de migrantes en movimiento en situa-
ciones de crisis y tránsito. En la programación del FMMD de 2014 y 2015, 
la protección y la asistencia a les migrantes en los países en crisis y a les 
migrantes en tránsito también figuraban entre las cuestiones relevantes. 
En el FMMD de 2016 en Daca, Bangladesh, hubo una mesa redonda dedi-
cada específicamente a los migrantes en situaciones de crisis, donde se 
abordaron cuestiones relacionadas con el conflicto, el cambio climático 
y los desastres naturales.

La iniciativa global recomendada en el marco del FMMD de 2012 se 
tradujo en la Iniciativa Migrantes en Países en Crisis (MICIC, por sus siglas 
en inglés). A partir del llamado a la acción durante el Diálogo de Alto Nivel 
sobre Migración Internacional y Desarrollo de la Asamblea General de las 
Naciones Unidas desarrollada en 2013, la MICIC fue lanzada en la reunión 
del FMMD realizada en Estocolmo en mayo de 2014. Un catalizador parti-
cular de este proceso informal (es decir, no vinculante para los Estados) fue 
la crisis de Libia de 2011, entre otras de esos años (Kraler y Gehrke 2022). 
Este espacio respondía inequívocamente a las estructuras y prácticas del 
gobierno internacional de las movilidades bajo los parámetros y esquemas 
de gobernanza global de las migraciones. Su creación atendía el propósito 
de fortalecer la capacidad de los Estados, el sector privado, las organiza-
ciones internacionales y la sociedad civil para responder a las necesidades 
de les migrantes en países que experimentaran conflictos o desastres natu-
rales. En la MICIC, el protagonismo del Gobierno de los Estados Unidos y 
de la OIM, además de resultar evidente por la posición que ocupaban en 
la estructura, es una muestra del interés político que suscitaba la cuestión 
de les migrantes en contextos de crisis en aquel momento. La iniciativa, 
dirigida por los Gobiernos nacionales, estuvo copresidida por Estados 
Unidos y Filipinas. La secretaría técnica fue ejercida por la OIM. Además, 
la presidencia estuvo asistida por un grupo de trabajo conformado por 
Gobiernos, agencias internacionales del Sistema de Naciones Unidas, un 
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think tank europeo y un instituto universitario estadounidense.30 Estas 
dos últimas instituciones son conocidas por su adherencia a los principios 
de la gobernanza de las migraciones y la promoción de políticas funda-
das en la “migración segura, ordenada y regular”. Dos años después de la 
creación de la MICIC, se publicaron las Directrices para la protección de 
los migrantes afectados por conflictos o desastres naturales. Estos linea-
mientos fueron elaborados a partir de consultas regionales con Estados y 
otros representantes clave de las diferentes regiones del mundo. Hacían 
foco en los migrantes atrapados en países que experimentan tipos espe-
cíficos de crisis como conflictos o disturbios civiles y catástrofes naturales.

La MICIC adoptó el modelo de gestión de crisis que la OIM ya había 
instalado con su marco operacional de 2012. De acuerdo con este enfo-
que, las crisis están divididas conforme a tres momentos: la fase previa 
a la crisis, la fase de emergencia y la fase posterior a la crisis. Para este 
modelo de intervención, son las respuestas en la fase de emergencia las que 
deben estar guiadas por el imperativo humanitario. Las directrices están 
dirigidas a moldear la acción de las distintas partes interesadas (Estados, 
organizaciones internacionales, sociedad civil y sector privado) y com-
prenden principios, orientaciones y prácticas. Mediante la divulgación 
de ciertas prácticas se transmiten las formas de hacer: son una selección 
de ejemplos que ilustran la manera en que las directrices pueden ser apli-
cadas. Están basadas en prácticas existentes, pero también en recomen-
daciones, siempre adaptables a contextos y prioridades particulares. Por 
último, las directrices son difundidas a través de programas de capacita-
ción en distintas regiones para responsables políticos, especialmente en 
los servicios consulares.

30	 El grupo de trabajo estuvo compuesto por los Gobiernos de Australia, Bangladesh, 
Costa Rica y Etiopía; la Comisión Europea; la Organización Internacional para las 
Migraciones (OIM); el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugia-
dos (ACNUR); la Oficina del Representante Especial del Secretario General de las 
Naciones Unidas para las Migraciones Internacionales; el Centro Internacional para 
el Desarrollo de Políticas Migratorias (ICMPD), y el Instituto de la Universidad de 
Georgetown para el Estudio de las Migraciones Internacionales (ISIM).
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“Migrantes varados” se ha convertido en una categoría fundamental 
del lenguaje de la crisis en contextos de alta movilidad. Aunque la noción 
ha sido usada en diversas ocasiones por algunos actores internacionales 
desde principios de los noventa (Dowd 2008; Collyer 2010; Chetail y Brae-
unlich 2013), recién adquirió preeminencia como categoría política en el 
contexto de la Primavera Árabe y la llamada “crisis de Libia”. La institucio-
nalización del término ha sido atribuida a la OIM (Collyer 2010) a partir 
de la creación de un fondo específico para proveer asistencia a migrantes 
varades con “necesidad humanitaria” (conocido en inglés como stranded 
migrant facility) y el desarrollo de los programas de retorno voluntario 
asistido. La figura del migrante varado le permitió a la OIM ampliar sus 
áreas de intervención y fuentes de financiamiento. Durante los años pre-
vios a la crisis de Libia, aunque el fenómeno era identificado por el per-
sonal de agencias del Sistema de Naciones Unidas, no necesariamente se 
había topado con el término, incluido el relator especial sobre los derechos 
humanos de los migrantes (Dowd 2008). 

De acuerdo con algunos análisis, el discurso internacional sobre les 
migrantes varades que emergía en aquella época estaba circunscripto al 
ámbito de la asistencia humanitaria y usualmente no contemplaba situa-
ciones que no fueran concebidas como crisis (Gois y Campbell 2013). Pero 
esta relación entre migrantes varades, humanitarismo y crisis estuvo sujeta 
durante largo tiempo a la división establecida entre refugiados y migrantes 
en el espacio político internacional. Un informe de la Secretaría General 
de las Naciones Unidas sobre la migración internacional y el desarrollo, 
distribuido en 2012 para el periodo de sesiones del año siguiente, seña-
laba la relevancia que tuvo la “crisis de Libia” para que la figura de los 
migrantes atrapados en situaciones humanitarias alcanzara visibilidad.31 
A diferencia de la marcada ligazón entre refugiados y humanitarismo, les 
migrantes habrían sido ignorades por las “respuestas humanitarias” o al 
estar afectades por “crisis humanitarias” en el país de destino o tránsito. 

31	 Migración internacional y desarrollo: Informe del Secretario General. Sexagésimo 
octavo periodo de sesiones de la Asamblea General. Documento A/68/190. 3 de 
agosto de 2012.
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Las políticas migratorias no habrían tomado en consideración aquellos 
“acontecimientos de crisis” que involucraban a “migrantes”, en especial a 
“los trabajadores migratorios”.

La crisis vivida en Libia en 2011 puso de manifiesto la apremiante situación 
de los migrantes varados32 en situaciones humanitarias desesperadas. Con 
frecuencia se ha ignorado a los migrantes en las respuestas humanitarias, 
ya que las políticas de migración, incluidos los planes de migración laboral 
temporal, no prevén las medidas necesarias para afrontar las situaciones de 
crisis que afectan a los trabajadores migratorios (Naciones Unidas 2013, 22). 

No se ha prestado la suficiente atención a la dif ícil situación en la que se 
encuentran los migrantes que no pueden regresar a sus países de origen 
como consecuencia de las crisis humanitarias en sus países de destino o 
de tránsito (23). 

La Secretaría General de las Naciones Unidas indicaba que el Diálogo 
de Alto Nivel a realizarse en 2013 debía promover el despliegue de medidas 
orientadas a tratar las dificultades que atravesaban los migrantes varados, 
en particular aquellos atrapados en crisis. Bajo la consigna de “abordar 
la dif ícil situación de los migrantes varados”, instaba a que en estas situa-
ciones los Estados y los actores humanitarios garantizaran la protección 
y la asistencia necesarias. También llamaba a que los Estados miembros 
fortalecieran sus “capacidades” para apoyar a los migrantes y a sus fami-
lias en situaciones de crisis. Entre las medidas sugeridas se encontraban 
la evacuación, el retorno y la reintegración, además de la asistencia con-
sular. Asimismo, solicitaba el apoyo a las iniciativas encaminadas a crear 
un marco de acción para asistir a los migrantes varados que reuniera a los 
Estados miembros, las organizaciones internacionales, la sociedad civil 
y el sector privado.

32	 En el documento oficial traducido al español figura “migrantes desamparados” en 
lugar de “migrantes varados”. He optado por respetar la noción de “stranded migrants” 
que figura en el texto original en inglés. 
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La OIM ha sido un actor central en la producción y circulación inter-
nacional de la “crisis migratoria” como categoría de intervención política. 
A lo largo de 2012, la OIM organizó una serie de reuniones dedicadas al 
tema de la “Gestión de la migración en situaciones de crisis” en el marco 
del Diálogo Internacional sobre Migración establecido en 2001. En abril, 
se realizó en Ginebra un taller que se tituló Moving to Safety: Migration 
Consequences of Complex Crises.33 En octubre, la OIM organizó en Nueva 
York un seminario que llevó como título: “Migrants in times of crisis: an 
emerging protection challenge”34 y publicó el documento “IOM assistance 
and protection to migrants caught in crisis situations”. Ese mismo mes, 
el tema fue tratado por los Estados miembros de la OIM en la decimopri-
mera sesión del Comité Permanente de Programas y Finanzas (SCPF, por 
sus siglas en inglés) y en noviembre la OIM adoptó su marco operacio-
nal en situaciones de crisis migratoria (IOM Migration Crisis Operational 
Framework).35 De estas instancias resultó la definición oficial de “crisis 
migratoria” propuesta por la OIM: el término pretende describir 

los flujos migratorios complejos y, generalmente, a gran escala, así como los 
patrones de movilidad ocasionados por una crisis que suelen traer consigo 
considerables vulnerabilidades para las personas y comunidades afectadas, 
y plantear serios retos de gestión de la migración a más largo plazo.36 

Durante 2012, la OIM también publicó un informe basado en la inter-
vención de la organización en Libia donde hizo uso de la categoría “migran-
tes atrapados en la crisis”. Este documento, como tantos otros informes 
internacionales, no solo otorga autoridad a la organización, sino que 

33	 El título de este taller fue traducido oficialmente al español como Rumbo a la Se-
guridad: las Consecuencias Migratorias de Complejas Crisis.

34	 El título de este seminario fue traducido oficialmente al español como “Proteger a 
los migrantes en tiempos de crisis: respuestas inmediatas y estrategias sostenibles”.

35	 Este marco operacional fue evaluado en 2019 (A Thematic Evaluation of IOM’s 
Migration Crisis Operational Framework) y volvió a ser revisado en 2021 (IOM 
Migration Crisis Operational Framework Addendum).

36	 Marco operacional de la OIM en situaciones de crisis migratoria. Centésima primera 
Reunión del Consejo. Documento MC/2355. 15 de noviembre de 2012.
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también preescribe e instituye modos de actuar frente a situaciones aná-
logas que son definidas como “crisis migratorias”, como ha ocurrido con 
la reciente experiencia venezolana.

La “crisis migratoria venezolana”: la Plataforma 
R4V como “respuesta regional”

El denominado giro a la derecha que se produjo en Sudamérica fue deci-
sivo en la construcción de una “crisis migratoria” o “crisis de refugiados” en 
Venezuela durante el gobierno de Nicolás Maduro.37 La noción de “crisis 
migratoria” ha sido movilizada por diversos actores sociales y políticos 
en las disputas en torno a la interpretación de los acontecimientos que 
marcaban la vida social, económica y política en el país. La situación de 

“crisis” en el contexto de la alta movilidad producida desde Venezuela ha 
sido nombrada de distintas maneras: crisis migratoria venezolana, crisis 
de refugiados y migrantes venezolanos, crisis de movilidad humana de 
ciudadanos venezolanos, entre otras. En 2017, varios Gobiernos de dere-
cha o centroderecha que se oponían a la continuidad de Nicolás Maduro 
como presidente de Venezuela impulsaron la formación del Grupo de Lima. 
Este grupo político conformado como espacio multilateral buscaba desle-
gitimar en nombre de la democracia al Gobierno venezolano de Maduro, 
al mismo tiempo que reconocía y promovía la figura del líder opositor 
Juan Guaidó. En su primera declaración, este grupo conformado por los 
ministros de Relaciones Exteriores de varios Estados latinoamericanos y 
apoyado por la OEA diagnosticó la situación en Venezuela como “crisis 
humanitaria”. De acuerdo con su punto de vista, la salida multitudinaria de 
venezolanes, leída en clave de “crisis migratoria”, constituía una expresión 
de la “crisis humanitaria”. Durante 2017 y 2018, los movimientos de migra-

37	 Este “giro a la derecha” se produjo con la llegada a la presidencia de Iván Duque en 
Colombia (2018-2022), Michel Temer (2016-2018) y Jair Bolsonaro en Brasil (2019-
2023), Sebastián Piñera en Chile (2018-2022, con un periodo presidencial previo 
entre 2010 y 2014), Mauricio Macri en Argentina (2015-2019), Lenín Moreno en 
Ecuador (2017-2021) y Pedro Pablo Kuczynski en Perú (2016-2018).
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ción provenientes de Venezuela experimentaron el mayor crecimiento de 
los últimos años. A finales de octubre de 2017, el Grupo de Lima acordó en 
su tercera reunión solicitar la intervención de las Naciones Unidas para 
atender la “crisis humanitaria” en Venezuela. A principios de septiembre 
de 2018, por iniciativa del Gobierno de Ecuador, representantes de once 
gobiernos latinoamericanos se reunieron para acordar y llevar adelante 
una estrategia regional frente a la “crisis migratoria de ciudadanos vene-
zolanos en la región”.38 Esta iniciativa, que dio lugar a diversas reuniones y 
compromisos entre países de América Latina para coordinar la respuesta a 
la “crisis migratoria venezolana”, fue nombrada como el Proceso de Quito. 

A mediados de 2024, una conversación que mantuve con un funcio-
nario internacional de alto rango con un amplio conocimiento práctico 
sobre diversas instancias y decisiones institucionales relacionadas con el 
Proceso de Quito evidenciaba algunas especificidades relevantes sobre 
las “respuestas” que fueron activadas frente a la migración venezolana. El 
intercambio transcurrió en la ciudad de Panamá, frente al canal, donde hay 
un conjunto de edificios de la antigua base militar estadounidense llamada 
Fort Clayton que han sido remodelados para conformar la zona conocida 
como Ciudad del Saber, la cual alberga compañías tecnológicas, organi-
zaciones internacionales e instituciones académicas. Allí se encuentran 
establecidas numerosas oficinas regionales de las principales agencias 
del Sistema de Naciones Unidas, entre ellas el Programa de las Naciones 
Unidas para el Desarrollo (PNUD), el Programa Mundial de Alimentos 
(PMA), el Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (Unicef ), el Alto 
Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) y la 
OIM. Para el funcionario, nombrar la “diáspora” venezolana como “crisis” 
implicaría definir las razones por las cuales se trataba efectivamente de 
una “crisis” y, además, supondría explicar las causas que estarían detrás 
de la situación de alta movilidad de venezolanes. En este sentido, habría 
una diferencia fundamental entre las iniciativas regionales que surgieron 
frente a la “crisis” en Venezuela. Mientras el Grupo de Lima se pronunciaba 

38	 Declaración de Quito sobre movilidad humana de ciudadanos venezolanos en la 
región, 4 de septiembre de 2018.
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sobre las causas de la “crisis” de migrantes/refugiados, el Proceso de Quito 
se ocupaba de las “personas en movilidad”. Es revelador que el Grupo de 
Lima como grupo político hiciera hincapié en las “causas” de la crisis vene-
zolana y el Proceso de Quito como espacio técnico desarrollara medidas 
destinadas a manejar los “flujos” de movilidad humana. De acuerdo con 
su relato, los Estados miembros del Proceso de Quito acordaron que este 
nuevo espacio surgido debido a la migración venezolana debía diferen-
ciarse de otros como “un foro absolutamente técnico”. Según su opinión, 
este carácter técnico le habría permitido al Proceso de Quito sobrevivir a 
los diferentes cambios de gobierno en la región. Solo el Estado boliviano 
se habría retirado de este espacio intergubernamental. 

La impronta técnica del Proceso de Quito fue ganando espacio pau-
latinamente. La cuarta reunión fue decisiva en el paso de lo político a lo 
técnico: “El capítulo de Buenos Aires, el número 4, le cambia la cara al 
Proceso de Quito”, afirmaba el funcionario internacional. En la reunión 
realizada en Argentina a mediados de 2019, se incorporaron los ejes temá-
ticos que estructuran las áreas de trabajo y se hicieron por primera vez 
esfuerzos por compatibilizar el Proceso de Quito con la Plataforma R4V. 
En la quinta reunión, desarrollada en Bogotá a finales de 2019, el Proceso de 
Quito adquirió su estructura definitiva. Para el funcionario, la realización 
de la “conferencia de donantes” en Bruselas en 2019, oficialmente llamada 
Conferencia Internacional de Solidaridad sobre la Crisis de Refugiados y 
Migrantes de Venezuela, fue un signo de consolidación del espacio. En la 
sexta reunión, desarrollada en Santiago de Chile en 2020, se constituyó 
formalmente la Secretaría Técnica, ejercida por la OIM y el ACNUR, y el 
Grupo de Amigos del Proceso de Quito, conformado por el Banco Inte-
ramericano de Desarrollo (BID), Estados Unidos, Canadá y varios Esta-
dos nacionales europeos. El Grupo de Amigos, como dice la página web, 
fue creado con la intención de “visibilizar y mantener la crisis migratoria 
venezolana entre las prioridades de la agenda internacional”. Con esta 
iniciativa, los Gobiernos buscaban asegurar apoyo técnico y financiero 
para las discusiones y actividades planificadas. No perder visibilidad y 
mantener la capacidad de “estar en agenda” es fundamental para estos 
espacios multilaterales, debido a la competencia entre diferentes “crisis” 
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en el mundo. Las crisis forman parte de un sistema de competencia por 
fondos económicos: la crisis de Venezuela compite con las de Afganis-
tán, Siria, Ucrania o África subsahariana, entre otras. Hacia mediados de 
2022, numerosos técnicos y funcionarios de agencias humanitarias que 
desarrollaban proyectos a lo largo del corredor del oeste sudamericano39 
expresaban cierta preocupación debido al redireccionamiento del finan-
ciamiento hacia Ucrania.

Hubo numerosos actores regionales e internacionales que participa-
ron activamente de la producción de la narrativa de la “crisis de migrantes 
y refugiados venezolanos”. Entre los actores regionales, la Organización de 
los Estados Americanos (OEA) tuvo un papel destacado. En septiembre de 
2018, la Secretaría General de la OEA creó el Grupo de Trabajo para Abor-
dar la Crisis de Migrantes y Refugiados Venezolanos en la Región con el 
propósito de “sensibilizar a la comunidad internacional para hacer frente a 
esta crisis migratoria”, entre otras cuestiones (OEA 2018). Consideraba que 
dicha crisis ameritaba “una respuesta global” y que no podía ser reducida 
a una visión regional o subregional (OEA 2019). Sus primeros informes 
ubicaban a esta crisis de migrantes y refugiades en el escenario mundial, 
comparándola con experiencias afines de desplazamiento forzado, mos-
traban la magnitud y el crecimiento de las migraciones desde Venezuela, 
tanto en el presente como en el futuro, y señalaban los determinantes de 
la crisis de migrantes y refugiades venezolanes. Como parte de su man-
dato, el grupo de trabajo también tenía que “proponer recomendaciones 
para una respuesta regional que atienda a los venezolanos que huyen de 
su país” (OEA 2019, 13). Desde su creación, ha buscado movilizar la idea de 
que a les nacionales venezolanes les correspondía el reconocimiento del 
estatuto de refugiado de acuerdo con la Declaración de Cartagena. Para 
llevar adelante su estrategia, el grupo de trabajo realizó diversas visitas en 
la región para mantener reuniones de trabajo con autoridades de gobierno, 
funcionarios de organismos internacionales, representantes de organiza-

39	 Esta denominación recupera la referencia de Pedone (2020) al “corredor migratorio 
del oeste”, además de tomar en cuenta el modo en que se han nombrado a otros 
corredores o rutas en el contexto europeo.
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ciones de la sociedad civil y de migrantes y refugiades venezolanes. Entre 
los actores internacionales, varias ONG radicadas en países del Norte 
estuvieron muy involucradas en el proceso de internacionalización de la 

“crisis migratoria” de Venezuela y la difusión de “soluciones” multilatera-
les. Human Rights Watch (HRW), una ONG internacional con sede en los 
Estados Unidos, publicó en septiembre de 2018 un informe basado en la 
investigación que realizó dos meses antes en las fronteras de Venezuela 
con Colombia y Brasil bajo el título: “El éxodo venezolano. Urge respuesta 
regional ante una crisis migratoria sin precedentes”. El desplazamiento 
desde Venezuela fue calificado como la mayor crisis migratoria en la his-
toria reciente de América Latina. HRW señalaba en su informe que las 
características de la migración venezolana exigían “una respuesta colec-
tiva, uniforme y concertada” que contemplara el desarrollo de medidas de 
gobierno a escala regional y de carácter multilateral: un régimen regional 
de protección temporal, un mecanismo regional para distribuir los costos 
financieros y la recepción de venezolanes y estrategias multilaterales para 
abordar las causas del desplazamiento venezolano.40

Bastante antes de que la ONU llevara adelante la “respuesta regional”, 
liderada por la OIM y el ACNUR, para contener a los millones de migrantes 
venezolanes desplazades, algunos think tanks y expertes estadounidenses 
movilizaron la categoría de crisis para alertar acerca de los efectos deses-
tabilizadores que la masiva emigración venezolana podía originar. El dis-
curso experto está siempre integrado por predicciones sobre el futuro y, 
en particular, la anticipación de amenazas o peligros. Considerados como 
adivinadores del futuro, les expertes son videntes de las “crisis” en gestación. 
Estes expertes estadounidenses adscriptos a think tanks especializados en 
relaciones internacionales, seguridad o migración, ofrecían explicaciones 
sobre la crisis social, política y económica en Venezuela, al mismo tiempo 
que pretendían anticipar la “crisis de refugiados” que tendría lugar si la 
emigración aumentaba exponencialmente debido al agravamiento de la 

40	 Entre las estrategias multilaterales, el informe propone incluir la aplicación de 
sanciones a funcionarios públicos venezolanos involucrados “en graves violaciones 
de derechos humanos” y sugiere que “los responsables de los abusos sean llevados 
ante la justicia”.
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situación en el país. Para estes expertes, una “crisis migratoria” o “crisis 
de refugiados” en Venezuela representaba una amenaza o un riesgo para 
la seguridad nacional de los EE. UU. Una experta del think tank estadou-
nidense Council on Foreign Relations, Shannon K. O’Neil, publicó en 
febrero de 2018 un informe titulado “A venezuelan refugee crisis”, donde 
advertía: “La salida masiva de personas de Venezuela podría desestabi-
lizar la política, la economía y la seguridad de las naciones vecinas y, por 
tanto, perjudicar significativamente los intereses de seguridad nacional 
de los Estados Unidos” (O’Neil 2018, 5). En 2017, un experto que había 
sido asesor de la Casa Blanca durante el gobierno de Obama, Benjamin 
Gedan, publicó un texto cuyo título apuntaba a interrogar la capacidad de 
respuesta del “hemisferio occidental” frente a una “crisis de refugiados”: 

“Venezuelan migration: is the Western hemisphere prepared for a refugee 
crisis?”. Allí consideraba que una “crisis migratoria” a gran escala era cada 
vez más posible (Gedan 2017). 

Las especulaciones sobre la posibilidad de una “crisis” relacionada 
con la migración o el refugio implicaban la construcción de escenarios 
que involucraban intervenciones humanitarias como parte de las estrate-
gias de seguridad nacional y externalización de fronteras. El análisis sobre 
una posible “crisis de refugiados” que realiza Benjamin Gedan después 
de dejar su cargo en el Consejo Nacional de Seguridad de la Casa Blanca 
muestra que, mucho antes de que la plataforma R4V fuera lanzada, los 
funcionarios del Gobierno de los EE. UU. relacionados con la seguridad 
nacional ya estaban especulando sobre escenarios futuros y evaluando 
una intervención humanitaria: “Funcionarios estadounidenses han pasado 
incontables horas en las reuniones del Consejo de Seguridad Nacional y 
en la Sala de Situación de la Casa Blanca calculando las posibilidades de 
colapso y revisando opciones de respuesta humanitaria” (Gedan 2017, 61). 
Además, algunas organizaciones internacionales humanitarias como el 
Comité Internacional de la Cruz Roja (ICRC, por sus siglas en inglés), la 
Cruz Roja Colombiana, la OIM y la Oficina de Coordinación de Asuntos 
Humanitarios (OCHA, por sus siglas en inglés) de las Naciones Unidas ya 
estaban “en alerta” y llevaban en aquel momento más de un año evaluando 

“planes de contingencia” (Gedan 2017).
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A comienzos de 2018, en una publicación del think tank Council on 
Foreign Relations, la experta Shannon O’Neil indicaba que, ante un esce-
nario de “crisis de refugiados” en el continente americano, el Gobierno 
estadounidense debía tomar medidas de prevención y mitigación para 
enfrentarla. Las medidas preventivas presuponían diversos problemas y 
dificultades. Muchos de los esfuerzos diplomáticos que había llevado a 
cabo el Gobierno de los Estados Unidos junto a otros actores estatales e 
internacionales habían sido infructuosos para forzar la transición política 
que buscaban. La presión ejercida sobre el Gobierno de Venezuela a tra-
vés de sanciones legales, económicas y financieras tampoco habría dado 
el resultado esperado. La intervención militar planteada por la adminis-
tración de Donald Trump era considerada inadecuada para el contexto 
venezolano. Tanto la intensificación de las sanciones como la acción militar 
podían tener el efecto contrario al buscado debido a su impopularidad en 
Venezuela y la región. Aunque la experta no descartaba algunas de estas 
opciones preventivas (como las sanciones legales y financieras) a pesar de 
su posible ineficacia, proponía una serie de medidas alternativas destina-
das a mitigar la “crisis de refugiados”. Visto en retrospectiva, es sorpren-
dente la similitud que existe entre sus recomendaciones de política y las 
acciones desarrolladas en el marco de la plataforma R4V.

La experta consideraba que el Gobierno de los Estados Unidos podía 
crear un plan interagencial estadounidense para los refugiados como base 
para una iniciativa de coordinación más amplia. Las experiencias previas 
en Siria y Sudán del Sur podían servir para diseñar una política de refu-
giados que fuera implementada por organizaciones no gubernamentales 
y multilaterales radicadas en la región. De acuerdo con las recomendacio-
nes de la experta, la estrategia estadounidense debía estar enfocada en el 
trabajo mancomunado con los países aliados en la región y, especialmente, 
con los países receptores de la migración venezolana, ya que las posibi-
lidades de incidencia dentro de Venezuela eran muy limitadas. Según la 
experta, la estrategia del Gobierno de los Estados Unidos debía consistir 
en la articulación de un plan interno interinstitucional y un esfuerzo inter-
nacional centrado en los países de primer asilo, con el apoyo de Gobiernos 
nacionales e instituciones multilaterales, tanto regionales como globales. 
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Según su visión, el PRM del Departamento de Estado y USAID deberían 
ser las instituciones que lideren la estrategia, con el apoyo del Comando 
Sur en materia logística. Además, la estrategia debía involucrar a los países 
de la región, donantes y agencias multilaterales, además de ONG locales. 
Entre las organizaciones internacionales que serían parte de la estrategia 
se encontraban: el PMA para brindar ayuda alimentaria de emergencia; 
el CICR y el ACNUR para crear albergues y asentamientos; el Unicef para 
coordinar la protección de la infancia y los servicios de agua, saneamiento 
e higiene; la OIM y el ACNUR para proporcionar transporte, sanidad y artí-
culos esenciales para la supervivencia; el CICR, el Unicef, la OIM y la OMS 
para otorgar servicios básicos de salud; el PRM junto con las ONG para 
ofrecer servicios jurídicos y educación. Este plan estratégico delineado 
por la experta estadounidense ha tenido una enorme correspondencia 
con las directrices y desarrollos de la Plataforma R4V, cuyo primer plan 
de respuesta regional fue ejecutado en 2019.

En el espacio sudamericano, la dispersión de la emigración venezo-
lana puso de manifiesto el carácter cambiante, errático y contingente de las 
medidas de regulación del movimiento, especialmente en aquellos países 
donde la presencia de migrantes venezolanes cobraba mayor intensidad 
y visibilidad (Colombia, Brasil, Ecuador y Perú, luego Chile). Frente al 
movimiento masivo de venezolanes, los diferentes organismos burocrá-
ticos de control migratorio desarrollaron acciones que respondían tanto 
a las coyunturas del respectivo contexto nacional como a negociaciones 
a nivel regional. Desde que la migración venezolana empezara a crecer en 
volumen e intensidad a partir de 2015, los Gobiernos de la región habían 
desarrollado diversas medidas para enfrentar un movimiento de personas 
que no respondía a las pautas de la inmigración laboral más tradicional.41 A 
diferencia de lo ocurrido con les migrantes haitianes o senegaleses durante 
los años anteriores, les venezolanes fueron favorecidos con diferentes 
medidas tendientes a facilitar el tránsito o la residencia bajo el argumento 

41	 Existen numerosos trabajos que han dado cuenta de las “respuestas nacionales” a 
la alta movilidad de migrantes venezolanes (Acosta, Blouin y Freier 2019; Freier y 
Castillo Jara 2020; Gandini, Lozano Ascencio y Prieto 2019, 2020; Gissi et al. 2020; 
Herrera y Cabezas Gálvez 2019; León Rojas 2020; Ramírez, Linares y Useche 2019).
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humanitario. Este trato favorable a les venezolanes estuvo relacionado con 
las tensiones y enfrentamientos internacionales que han mantenido con el 
Gobierno venezolano diversos Gobiernos que encarnan el “giro a la dere-
cha” en la región sudamericana.42 Las pujas por el reconocimiento de la 
condición de refugiado a les venezolanes se inscriben en esta coyuntura. 
Las distintas acciones de Gobiernos y organismos internacionales desti-
nadas a reconocer el carácter de refugiados a les migrantes venezolanes 
son una clara manifestación del uso que se ha hecho históricamente de la 
política de refugio como un instrumento de política exterior de los Esta-
dos (Zolberg, Suhrke y Aguayo 1986). Ahora bien, independientemente 
de las medidas estatales desarrolladas de modo unilateral, Gobiernos 
nacionales, organismos internacionales y think tanks coincidían en la 
necesidad de articular una “respuesta regional” frente a la “crisis migra-
toria venezolana”. El argumento movilizado concordaba con la afirmación 
de la Declaración de Nueva York para los Refugiados y Migrantes de 2016 
acerca de que los Estados por sí solos no pueden gestionar los grandes 
movimientos de refugiados y migrantes: la masiva migración venezolana 
habría desafiado o desbordado la capacidad de respuesta institucional en 
los países receptores, no solo limítrofes. Con la creación del Grupo de 
Lima hubo un llamamiento a promover y desarrollar iniciativas de coope-
ración internacional frente a la “crisis”. En el marco del Proceso de Quito, 
también se indicaron acciones que apuntaban a la necesaria participación 
de agencias de las Naciones Unidas y la cooperación internacional. Para 
el despliegue de acciones conjuntas, los Gobiernos nacionales delegaron 
en la OIM y ACNUR el plan de acción regional.

Más allá de los intereses geopolíticos y económicos que llevaron a 
buscar la desestabilización del Gobierno venezolano, la presencia de un 
elevado número de migrantes venezolanes en los países receptores, pero 
sobre todo su alta y persistente movilidad en la región, coadyuvó a crear 
las condiciones para la instauración de una “respuesta regional” que fue 

42	 Ramírez , Linares y Useche (2019) identifican tres posicionamientos políticos sobre 
la emigración venezolana: es un reflejo de la crisis interna expresada como crisis 
humanitaria; representa una crisis de emergencia regional; negación y desconoci-
miento de la crisis migratoria.
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denominada Plataforma Regional de Coordinación Interagencial para 
Refugiados y Migrantes de Venezuela. Esta iniciativa no ha sido mayor-
mente examinada de manera crítica por la literatura latinoamericana 
sobre la migración venezolana. Habitualmente, los trabajos describen 
los procesos políticos y las medidas institucionales desarrolladas en el 
marco de la Plataforma R4V sin atender ni problematizar las narrativas 
ni las prácticas de gobierno de la movilidad desarrolladas a partir de su 
instauración. Muestra de ello es que las agencias de las Naciones Unidas 
que lideran esta estrategia, la OIM y el ACNUR son retratadas meramente 
como actores humanitarios que promueven y coordinan acciones en bene-
ficio de los migrantes y refugiados. Asumen de un modo espontáneo que 
los actores involucrados se dedican a atender las “necesidades” y a brindar 

“protección”, “asistencia” o “apoyo” a las personas venezolanas en situación 
de movilidad, desconociendo las estructuras y relaciones de poder que 
constituyen a los regímenes de la movilidad, así como las formas con-
temporáneas que adquieren las prácticas de control del movimiento bajo 
políticas fundadas en el humanitarismo. Desde mi punto de vista, la Plata-
forma R4V constituye una experiencia regional que permite profundizar 
la crítica a los modos de gobernanza global de la migración a través de las 
regularidades y singularidades que adopta en el espacio sudamericano a 
partir de la construcción política de una “respuesta regional” que involu-
cra a una variedad enorme de actores (Gobiernos nacionales, agencias de 
las Naciones Unidas, ONG nacionales e internacionales y organizaciones 
religiosas, principalmente). Esta iniciativa internacional, aunque consti-
tuye una manifestación de las nuevas modalidades que ha adquirido la 
política estadounidense de externalización de fronteras en América Latina 
y el Caribe bajo el llamado “enfoque hemisférico”, también se inscribe en 
un proceso histórico de largo plazo bajo el cual el Gobierno de los Esta-
dos Unidos ha vinculado las preocupaciones humanitarias a los intereses 
nacionales estratégicos, utilizando tanto simbólica como instrumental-
mente a los refugiados al servicio de intereses más amplios de la política 
exterior estadounidense (Loescher 1988).

Un indicio de que la Plataforma R4V responde a los intereses geopo-
líticos del Gobierno de los Estados Unidos y ha sido erigida como una 
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estrategia de contención de la migración ilegalizada como parte de su 
política de externalización de fronteras es que el PRM del Departamento 
de Estado y el USAID son la principal fuente de financiamiento de la “res-
puesta regional” que representa la iniciativa. Durante el año del lanza-
miento en 2018 y el año anterior, el desembolso fue de 100 millones de 
dólares americanos aproximadamente. Los fondos para estos años fueron 
ejecutados principalmente por el ACNUR. Esta estrecha relación entre el 
financiamiento de los Estados donantes, en particular de los Estados Uni-
dos, y las acciones del ACNUR lleva largo tiempo. En la década de 1980, a 
propósito de la llamada “crisis de refugiados centroamericanos”, algunos 
analistas ya indicaban que el poder ejercido por el ACNUR en el mundo 
dependía en gran medida del apoyo financiero y político del Gobierno 
de los Estados Unidos y otros grandes países donantes (Loescher 1988). 
Desde 2019 hasta 2024, el financiamiento estadounidense de la plataforma 
R4V ha representado aproximadamente entre el 70 y el 90 % del presu-
puesto total, alcanzando en el último año el porcentaje más alto. En dóla-
res americanos, suponen montos que oscilan entre 300 y 500 millones. La 
Plataforma R4V forma parte de un proceso de reconfiguración global de 
los modos de intervención política en el campo de las migraciones y las 
fronteras basados estratégicamente en lo humanitario para lidiar con los 
grandes desplazamientos de migrantes ilegalizades y racializades enmar-
cados como “crisis migratorias” o “crisis de refugiados”. En estas múlti-
ples experiencias de control del movimiento, la producción de la frontera 
humanitaria (Walters 2010) está generalmente subsumida en procesos 
más amplios de securitización de las migraciones. En este sentido, como 
ha planteado Bigo (2002), el humanitarismo constituye un subproducto 
de los procesos de (in)securitización.

Oficialmente, la Plataforma R4V nació como una iniciativa de las 
Naciones Unidas. El 12 de abril de 2018, el secretario general de las Nacio-
nes Unidas solicitó al ACNUR y a la OIM que lideraran y coordinaran una 

“respuesta regional” a la situación de las personas refugiadas y migrantes de 
Venezuela. El 28 de mayo de 2018, ambas organizaciones de las Naciones 
Unidas enviaron al secretario general una carta conjunta donde le infor-
maban sobre el establecimiento de una plataforma regional inclusiva y 
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global para atender la solicitud recibida. Desde el punto de vista oficial, el 
objetivo de esta plataforma regional consistía en afrontar las necesidades43 
de “protección”, “asistencia” e “integración” de les refugiades y migrantes 
venezolanes en los Estados afectados de América Latina y el Caribe en 
correspondencia con los principios establecidos en la Declaración de Nueva 
York para los Refugiados y Migrantes. La Plataforma R4V era presentada 
como un mecanismo complementario a la actuación de los Gobiernos 
que busca fortalecer las respuestas nacionales y regionales que brindan 
para enfrentar la situación de movilidad humana de les venezolanes. El 19 
de septiembre de 2018, el ACNUR y la OIM realizaron desde Ginebra una 
declaración conjunta para anunciar el nombramiento del guatemalteco 
Eduardo Stein como representante especial conjunto para les refugiades 
y migrantes venezolanes. 

El comunicado destacaba que el nuevo funcionario pretendía pro-
mover “un enfoque regional coherente y armonizado de cara a la situación 
de Venezuela en coordinación con los Gobiernos nacionales, las organi-
zaciones internacionales y otros actores relevantes” y que trabajaría para 
alcanzar “el diálogo y el consenso necesarios para la respuesta humani-
taria”. La designación del representante conjunto de la OIM y el ACNUR 
fue celebrada por el Grupo de Lima. La elección de Eduardo Stein como 
representante especial conjunto evidenciaba, en buena medida, la natu-
raleza política de la Plataforma R4V. Se trata de un funcionario con vín-
culos estrechos con diversas instituciones políticas de los Estados Unidos 
que no se destaca por su recorrido profesional ni conocimientos especia-
lizados en el terreno de las migraciones y el refugio, sino por una amplia 
experiencia en negociación y cooperación internacionales, manejo de 
crisis políticas y la obtención de fondos para proyectos de desarrollo. La 
trayectoria de Stein se corresponde con la figura del experto que a lo largo 
de los años ha establecido vínculos y ha acumulado experiencia en diver-
sos puestos de gobierno de alta jerarquía y de organismos internaciona-

43	 Ver el trabajo de Janneth Clavijo (2026) para una sólida crítica a la categoría de 
“necesidades de protección”, promovida por actores como el ACNUR, en el espacio 
sudamericano.
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les, además de integrar claustros docentes de universidades, comisiones 
asesoras para asuntos internacionales y think tanks estadounidenses con 
alcance global. 

Al otro día de ser nombrado Stein como representante especial con-
junto, integrantes de la Plataforma R4V se reunieron para discutir el 
Plan Estratégico de Respuesta para Refugiados y Migrantes de Venezuela 
(RMRP, por sus siglas en inglés) de 2019. Esta reunión estuvo dedicada 
a la metodología, los beneficiarios, el alcance geográfico y la estructura 
del RMRP. Se trataba de la primera planificación anual de actividades 
que impulsaba la plataforma. El plan contemplaba la definición de las 
estrategias, el esquema de trabajo y las actividades por desarrollar a nivel 
regional y nacional. Asimismo, establecía el tipo de asistencia que podían 
ofrecer las agencias de la ONU y las ONG (internacionales y locales) de 
modo complementario a las acciones de los Estados receptores de migra-
ción venezolana. En los inicios, el RMRP estuvo destinado básicamente a 
atender la “emergencia”. “Se crea en crisis”, como expresó un asesor téc-
nico de una agencia de las Naciones Unidas sobre el origen del llamado 
plan regional de respuesta durante una afable conversación en Pasto, una 
localidad del departamento de Nariño ubicada a unos 85 kilómetros de la 
frontera con Ecuador.

Más allá de las singularidades del Plan Regional para Refugiados y 
Migrantes de Venezuela y la novedad que supone para la experiencia lati-
noamericana y caribeña, la iniciativa no constituye una experiencia ais-
lada, sino que responde a modos de gobierno de la migración y el refugio 
instituidos en el tiempo a través de la circulación internacional de saberes, 
prácticas y agentes relacionados con la gestión de “crisis humanitarias”. 
Al momento de la elaboración del plan regional para atender el desplaza-
miento de venezolanes, como muestra un informe de OCHA (2019), había 
otros cuatro planes regionales para refugiados (PRR) en desarrollo en el 
mundo, liderados por el ACNUR: Burundi, República Democrática del 
Congo, Nigeria y Sudán del Sur. También el Plan Regional para los Refu-
giados y la Resiliencia de Siria (3RP), codirigido por el ACNUR y el PNUD, 
ha constituido un único plan regional multiinstitucional desde 2015. El 
plan regional para refugiados y migrantes de Venezuela tampoco fue la 
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primera experiencia de coordinación conjunta entre la OIM y el ACNUR: 
antes lideraron juntos el de Yemen, llevado a cabo en 2015 y 2016, y el de 
Europa, desarrollado en 2016 y 2017. Por otra parte, también hubo ini-
ciativas institucionales desarrolladas en América Latina en la década de 
1980 que sentaron un precedente y sirvieron de modelo para posteriores 
intervenciones internacionales relacionadas con grandes desplazamientos 
de migrantes y refugiades. Concretamente, la Conferencia Internacional 
sobre Refugiados Centroamericanos (CIREFCA), cuya reunión inaugural 
tuvo lugar en la ciudad de Guatemala en 1989, fue un espacio multilateral 
llevado adelante por los Gobiernos centroamericanos junto con el ACNUR 
y el PNUD que surgió con el propósito de enfrentar los efectos de la llamada 

“crisis de refugiados centroamericanos”. 
La CIREFCA constituyó una experiencia temprana de cooperación 

multilateral en el campo del refugio que consiguió movilizar fondos inter-
nacionales para financiar proyectos de asistencia humanitaria y de desarro-
llo en los países afectados por el desplazamiento masivo. El apoyo que el 
proceso recibió del Gobierno de los Estados Unidos, uno de los principales 
donantes, pretendía mitigar la llegada de los refugiados centroamericanos 
al país. Treinta años después de la realización de la CIREFCA, la Plataforma 
R4V vuelve a ofrecer una “respuesta regional” que evoca aquella estrategia 
del pasado que fue considerada como exitosa. En su artículo “Nowhere to 
go. How governments in the Americas are bungling the migration crisis”, 
publicado en 2019, el profesor de la Universidad de Oxford y promotor 
de la gobernanza global de las migraciones y el refugio, Alexander Betts, 
indicaba cómo deberían actuar los líderes políticos y formuladores de 
políticas frente a las crisis migratorias, entre ellas la venezolana. Compara 
las experiencias europea y norteamericana para dar lecciones acerca de 
lo que se hizo en el pasado y debería corregirse en el futuro. Este gurú de 
la gobernanza señala las limitaciones del unilateralismo y proclama las 
virtudes de la cooperación internacional y el multilateralismo. Entre las 
lecciones del pasado, recupera la experiencia latinoamericana de la CIRE-
FCA. Considera que fue “uno de los ejemplos históricos más exitosos de 
cooperación en materia de refugiados en todo el mundo” (Betts 2019, 131). 
Más allá de cualquier apreciación valorativa sobre esta iniciativa, la expe-
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riencia de la CIREFCA pone en cuestión aquellos esquemas interpretativos 
eurocéntricos que postulan que toda creación proviene del centro y luego 
es difundida en la periferia.

Uno de los rasgos distintivos de la Plataforma R4V como estrategia 
de intervención política es la incorporación y articulación entre múltiples 
organizaciones del heterogéneo campo del humanitarismo que actúan a 
diferentes escalas. A pocos meses de su formación, la Plataforma R4V aún 
no contaba con un número elevado de organizaciones participantes. De 
acuerdo con el informe de la primera reunión mantenida en Panamá en 
septiembre de 2018, esta plataforma de alcance regional solo estaba inte-
grada por 31 organizaciones, entre ellas, quince agencias de las Naciones 
Unidas, nueve ONG y dos del Movimiento Internacional de la Cruz Roja. 
Un año después, la plataforma pasó a contar con 41 organizaciones par-
ticipantes, incluidas diecisiete agencias de la ONU, quince ONG, cinco 
donantes, dos instituciones financieras internacionales y el Movimiento 
de la Cruz Roja. En la actualidad, está compuesta por más de doscientas 
organizaciones involucradas en el desarrollo del RMRP, en diecisiete países 
de América Latina y el Caribe. La Plataforma R4V está conformada por 
plataformas nacionales y subregionales que tienen a cargo la coordinación 
operativa y la aplicación del RMRP. En Colombia, Ecuador, Perú, Chile y 
Brasil se han creado plataformas nacionales. Los demás países se encuen-
tran agrupados en plataformas subnacionales: Cono Sur, Centroamérica 
y México, y el Caribe. Curiosamente, Bolivia ha quedado enmarcada en la 
plataforma subregional del Cono Sur. En Colombia, la plataforma nacional 
recibió el nombre de Grupo Interagencial sobre Flujos Migratorios Mixtos 
(GIFMM), a diferencia de lo ocurrido en los demás países, donde ha sido 
denominada como Grupo de Trabajo sobre Refugio y Migración (GTRM). 
El GIFMM, creado mucho antes del lanzamiento oficial de la Plataforma 
R4V, y los diferentes GTRM de alcance nacional articulan con diversas 
instancias regionales de coordinación.

La construcción de una “respuesta regional” operacionalizada por 
las Naciones Unidas supuso luchas de poder entre sus agencias especia-
lizadas en los asuntos humanitarios y migratorios por la acumulación de 
prestigio y autoridad, la obtención de recursos económicos y la expansión 
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institucional ante una “crisis” definida tanto humanitaria como migratoria. 
Por un lado, estaba la OCHA, con una trascendente labor en Colombia en 
materia de conflicto armado y desastres naturales, y por el otro ACNUR y 
la OIM, ambas organizaciones con una extensa trayectoria de trabajo sobre 
migración, refugio y “desplazamiento forzado” en la región. A finales de 
2018, la “crisis migratoria” de Venezuela fue contemplada por primera 
vez en el llamamiento humanitario global de las Naciones Unidas. Mark 
Lowcock, el responsable de OCHA, sostenía: “Hay una crisis para la que, 
por primera vez, tenemos un plan de respuesta, que es ayudar a los paí-
ses vecinos de Venezuela a lidiar con las consecuencias del alto número 
de venezolanes que están abandonando el país”. El plan anual de ayuda 
humanitaria de 2019, presentado en diciembre de 2018, incluía un pedido 
de 738 millones de dólares destinado a las organizaciones establecidas en 
los países latinoamericanos receptores de migrantes venezolanes. Según 
las estimaciones oficiales, había más de tres millones de venezolanes en 
dieciséis países de América Latina y el Caribe, distribuidos especialmente 
en Colombia, Brasil, Ecuador y Perú. El plan para 2019 identificaba una 
población de 3.6 millones de venezolanes con necesidades de ayuda y 
protección que no contemplaban regresar a Venezuela en el mediano y 
corto plazo. 

La “respuesta humanitaria” a la migración venezolana empezó a 
tomar forma en Colombia en un contexto de abrupto y sostenido creci-
miento de ingresos al territorio nacional durante 2017. Las operaciones 
humanitarias en dicho país habían sido coordinadas por la OCHA desde 
2005. Habitualmente, los “desplazamientos” tomados en consideración 
para la planificación de la acción humanitaria en Colombia respondían 
fundamentalmente a la violencia armada y los desastres naturales. Cuando 
la migración venezolana se convirtió en uno de los grupos de atención 
prioritaria, aún no era contemplada como una población “en tránsito”, 
solo era considerada en términos de “flujos mixtos”. El Plan de Respuesta 
Humanitaria (PRH) de Colombia para 2018, publicado en diciembre de 
2017, identificó como parte de la población con necesidades a 700 000 
venezolanes “con vocación de permanencia” (4.9 millones en total). Del 
millón de personas como población meta, el 14 % correspondía a dicha 
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categoría. El PRH reunía a un importante número de organizaciones no 
gubernamentales internacionales, además de una variedad significativa 
de agencias de las Naciones Unidas, e incluía un plan de respuesta en la 
frontera entre Colombia y Venezuela a cargo del Grupo Interagencial de 
Fronteras (GIF) del Sistema de Naciones Unidas, liderado por el ACNUR 
y la OIM. Oficialmente, con este plan se buscaba mitigar el riesgo y redu-
cir el impacto que pudiera producir el aumento de los “flujos migratorios” 
desde Venezuela en las llamadas comunidades de acogida situadas en la 
frontera.44

Esta temprana “respuesta humanitaria” a migrantes venezolanes 
fue organizada por OCHA a través del Equipo Humanitario País en un 
momento muy particular para la organización. Durante una conversación 
mantenida a mediados de 2022 en un hotel céntrico de una localidad ubi-
cada sobre una de las principales rutas de les “caminantes” que atraviesa 
Colombia, un asesor de una agencia de las Naciones Unidas habló de la 
situación. De acuerdo con su relato, la crisis venezolana había coincidido 
con un repliegue de la OCHA en Colombia. Aunque la OCHA había sido 
la agencia que había liderado la acción humanitaria en el país durante un 
largo tiempo, desde la sede en Ginebra pretendían que se redujera como 
estructura humanitaria. Además, durante la presidencia de Duque, el 
Gobierno colombiano habría estado presionando para que la OCHA dis-

44	 En el Plan de Respuesta Humanitaria dispuesto para 2018, las organizaciones que 
participaban eran 41 en total: dieciocho ONG internacionales, dos ONG nacionales 
y 21 agencias del Sistema de Naciones Unidas (SNU). Además, adoptaba el enfoque 
de sectores (clústeres), cuyo surgimiento fue producto de la reforma que tuvo lugar 
en el campo del humanitarismo para la mejora de la previsibilidad, la rendición 
de cuentas y las alianzas. En complementariedad con los organismos estatales, en 
aquel momento las acciones de “respuesta humanitaria” se organizaban en siete 
sectores. Algunos de los sectores se convirtieron en componentes centrales de la 
estrategia humanitaria desplegada con el posterior ingreso masivo de venezolanes 
y las aglomeraciones que se produjeron por los cierres de frontera en el contexto de 
la pandemia. Por otra parte, la producción y uso de datos fue adquiriendo cada vez 
mayor relevancia para la gestión de la “emergencia humanitaria”. En 2015, la OCHA 
llevó adelante la iniciativa interagencial llamada Unidad de Manejo y Análisis de 
Información Colombia (UMAIC) para aumentar la capacidad de manejo y análisis 
de información.



La
 “c

ri
si

s 
m

ig
ra

to
ri

a”
 c

o
m

o
 g

o
be

rnan


za

105

minuyera su presencia. El argumento era que con la firma de la paz la 
OCHA ya no sería tan necesaria para brindar ayuda humanitaria. En pocas 
palabras, cuando “entra la crisis migratoria”, la OCHA se encontraba debi-
litada como estructura humanitaria. En estas circunstancias fue creado 
el GIFMM. Para los donantes, la existencia de dos mecanismos de coordi-
nación humanitaria, el Equipo Humanitario País de la OCHA y el GIFMM, 
no era conveniente porque dificultaba la coordinación de la “respuesta” y 
la designación de presupuesto. Cuestionaban que fueran necesarias dos 

“estructuras humanitarias” para una sola “respuesta humanitaria”. Con la 
persistencia de la migración venezolana, el GIFMM nacional se expandió 
a través de espacios de coordinación local situados en distintos puntos del 
territorio colombiano. Pero no todos los departamentos han contado con 
un GIFMM local. En la zona del Cauca, por ejemplo, el tema “migrantes” no 
ha constituido una prioridad para los donantes. Allí las cuestiones primor-
diales son aquellas relacionadas con el conflicto armado y las comunidades 
indígenas y afrodescendientes. Durante algunos años, la región del Urabá 
antioqueño tampoco tuvo un GIFMM local a pesar de constituir una zona 
de alto tránsito de migrantes que se dirigen hacia el norte.

A pesar de que el GIFMM a nivel nacional había sido creado varios 
años atrás, recién empezó a “tener presencia” en Necoclí en 2022. Desde 
marzo, el equipo de Medellín había sostenido una modalidad de asistencia 
remota hasta que en agosto el GIFMM local arribó a Necoclí e inició sus 
actividades con la participación de 22 organizaciones. Ese año, la loca-
lidad de Necoclí empezó a concentrar la atención humanitaria. Al año 
siguiente, Turbo y Acandí fueron incorporados como lugares relevantes 
para la intervención humanitaria, debido al modo en que la vida cotidiana 
en esos municipios era atravesada por el tránsito de migrantes. Mirando 
hacia atrás, era sumamente notable la manera en que las organizacio-
nes humanitarias se habían expandido en los últimos dos años. En una 
sala de reuniones del Punto de Atención y Orientación (PAO) situado en 
Necoclí, en junio de 2024, mantuve junto a una colega una conversación 
con los coordinadores del GIFMM local, que actuaban en representación 
de las dos organizaciones de las Naciones Unidas que lideran este meca-
nismo institucional, sobre diversos aspectos de la “respuesta humanitaria” 
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desplegada en la zona. “Tener presencia” en el lugar era mucho más que 
“estar presente”. No era un estado, sino más bien el efecto de una presencia: 
suponía una presencia que podía desplazar a otras y, al mismo tiempo, una 
presencia que facilitaba rápidamente los diálogos y la toma de decisiones 
al momento de actuar. Con la llegada del GIFMM, el Equipo Humanitario 
País de la OCHA se retiró de la zona. Operaba en Necoclí desde princi-
pios de 2021, pero lo hacía con el equipo de Montería de manera remota. 
El Equipo Humanitario País, que en Colombia había coordinado desde 
los inicios la respuesta humanitaria en situaciones de conflicto armado y 
desastres naturales, no tenía la capacidad para responder a los avatares que 
planteaban los movimientos migratorios en el país. En esas circunstancias, 
el secretario general de las Naciones Unidas solicitó a la OIM y el ACNUR 
apoyar la coordinación de la “respuesta” para administrar la situación de 

“flujos mixtos”. Recientemente, el GIFMM y el Equipo Humanitario País 
establecieron un mecanismo de coordinación bilateral llamado back-to-
back para tratar y analizar contextos donde hubiese lo que en el lenguaje 
humanitario denominan doble afectación. Se trata de contextos bajo los 
cuales los sujetos migrantes también pueden ser víctimas del desplaza-
miento o reclutamiento por grupos armados, así como estar afectados 
por desastres naturales. Cuando se producen estas confluencias, “hay que 
coordinar una respuesta de una manera mucho más robusta”, explicaba 
uno de los coordinadores del GIFMM local.

Contener, disuadir, canalizar: el corredor  
como nuevo medio de control del movimiento

Hasta hace pocos años, algunos estudiosos latinoamericanos de la migra-
ción consideraban que la existencia de una crisis migratoria estaba defi-
nida por el “país de destino” (Lozano Ascencio y Durand 2015). Recién 
cuando los “flujos migratorios” llegaban al país de destino se convertían 
en “crisis”. La experiencia latinoamericana reciente muestra que, como 
vimos en el capítulo anterior, las “crisis migratorias” han empezado a 
aparecer en diversas zonas de tránsito o, según el lenguaje político o 
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académico convencional, en los llamados “países en tránsito”. En estos 
contextos, las crisis están relacionadas principalmente con desplaza-
mientos numerosos (no necesariamente “masivos”), la acumulación de 
migrantes en localidades fronterizas y los impedimentos estatales para 
que les migrantes continúen sus itinerarios. En algunas de las zonas de 
frontera, la ocupación de espacios públicos ha producido diferentes con-
flictos y tensiones con la comunidad local y múltiples manifestaciones de 
racismo y xenofobia. “Cierre de fronteras”, “represamiento de migrantes” y 

“migrantes varados” se han convertido en categorías centrales de las narra-
tivas sobre las crisis migratorias/fronterizas en la región. Estos conflictos 
fronterizos, que forman parte de las luchas por el movimiento y suelen 
ser codificados como “crisis”, han sido abordados mediante estrategias 
y prácticas de control de la movilidad a través de la movilidad (Tazzioli 
2018a, 2020). El corredor (Kasparek 2016) constituye hoy en día uno de 
los principales modos de gobierno de la migración surgido con el ince-
sante movimiento transfronterizo de migrantes ilegalizades a lo largo del 
continente americano. 

Una emergente producción latinoamericana sobre “migración en 
tránsito” en la región ha ofrecido diversos aportes empíricos para la com-
prensión de la formación de nuevas espacialidades resultantes de la ten-
sión entre movilidad y control. En su mayoría, los trabajos han atendido 
la formación de Ecuador como zona de tránsito o la emergencia de rutas o 
corredores migratorios desde países como Ecuador y Brasil hacia el norte, 
incluyendo a la frontera México-Estados Unidos como el destino princi-
pal (Álvarez Velasco 2019, 2020a, 2020b, 2022a, 2022b; Álvarez Velasco, 
Pedone y Miranda 2021; Echeverri Zuluaga y Acevedo Sáenz 2018; Gar-
bey-Burey 2017; Ménard Marleau 2017; Miranda 2021; Navarro Alvarado, 
Gil Ortiz y Oviedo Segura 2023; Pedone 2020). Otros estudios han des-
tacado el lugar que ha ocupado Perú en las experiencias de movilidad de 
migrantes haitianes entre Ecuador y Brasil (Busse y Vásquez Luque 2016) 
o han analizado el tránsito de migrantes senegaleses en un circuito que 
incluye a países como Brasil y Argentina (Vammen 2019) y la migración 
ilegalizada de cubanes hacia Chile (Liberona Concha, Piñones Rivera y 
Dilla Alfonso, 2021). 
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En Sudamérica, aunque la investigación sobre rutas y corredores 
migratorios es aún incipiente en el campo de los estudios de migración, 
movilidad y fronteras, existe cierta literatura sobre “migración en trán-
sito” que ha hecho uso del concepto de ruta y corredor migratorio para dar 
cuenta de las nuevas configuraciones que están adquiriendo los tránsitos en 
el espacio sudamericano. Pedone (2020, 228) ha llamado la atención acerca 
de la necesidad de “indagar las nuevas rutas, las trayectorias y estrategias 
migratorias y los nuevos corredores donde circulan migrantes de las más 
diversas procedencias, no solo regionales sino extra-continentales como 
población procedente de África y Oriente Medio”. En algunas contribucio-
nes recientes, Álvarez Velasco (2022a, 2022b) ha discutido las definiciones 
institucionales que describen a los corredores como la acumulación de 
movimientos migratorios en el tiempo entre un país de origen y otro de 
destino (OIM 2019a) y ha propuesto entenderlos como espacios de disputa 
transnacionales y desiguales, siempre cambiantes, que surgen como pro-
ducto de la tensión entre las movilidades y el control. Se trata de forma-
ciones espaciales arraigadas en un desarrollo geográfico desigual, que son 
interdependientes y están interconectadas con procesos socioeconómicos 
y políticos globales, regionales y translocales. Sus trabajos pioneros en la 
región latinoamericana han analizado críticamente el establecimiento del 
corredor hacia el norte que conecta a Ecuador con Centroamérica, México 
y Estados Unidos, y del corredor hacia el sur que comprende la región 
andina con el Cono Sur (Álvarez Velasco 2019, 2022a, 2022b). Diferentes 
autores han estudiado las rutas o corredores de la migración haitiana en 
la región sudamericana (Álvarez Velasco, Miranda y Pedone 2021; Aude-
bert, Joseph y Miranda 2022; Dias, Jarochinski y Da Silva 2020; Joseph y 
Audebert 2022; Miranda 2021; Trabalón 2024a, 2024b).

Inspirada en las contribuciones originales de Kasparek (2016) y Wal-
ters (2021), mi indagación sobre la producción de rutas y corredores en 
el espacio sudamericano adopta una perspectiva diferente. En términos 
teóricos, asumo la noción de “corredor” como una espacialidad que repre-
senta una determinada modalidad de gobierno de la migración y da cuenta 
de nuevas prácticas de fronterización. A partir del análisis crítico del régi-
men europeo de migración y fronteras en el contexto de la llamada ruta 
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de los Balcanes, Kasparek (2016, 6) sugiere que el corredor es “un meca-
nismo estrecho y muy organizado para canalizar y facilitar la circulación 
de personas que sólo los Estados parecen capaces de proporcionar”. Plan-
tea que la producción institucional de un corredor migratorio destinado 
a canalizar y facilitar la circulación de personas supone la conversión de 
una “ruta” en un “corredor”. El corredor, que atraviesa y conecta varios 
países, tiene su propia constitución. Ante la insuficiente capacidad del 
régimen europeo de migración y fronteras para detener el extraordinario 
movimiento de personas a través de sus fronteras, la transformación de 
la ruta en un corredor (de)limitado serviría para restablecer algún tipo de 
control sobre los movimientos. 

La crítica que realiza Walters (2021) sobre el discurso de las “rutas” 
también resulta productiva en términos analíticos para aprehender las 
nuevas modalidades de gobierno de la migración en el espacio sudameri-
cano. En su texto sobre la ruta como gobernanza, sugiere que, en lugar de 
entender a la “ruta” como algo evidente, como sucede con el conocimiento 
político, es necesario desnaturalizarla y considerar los efectos de poder, 
las relaciones sociales y geopolíticas, y las jerarquías y luchas que pone 
en juego. Se trata de interrogar las implicaciones que tiene el despliegue 
del discurso de las rutas en los modos en que las fronteras, los territo-
rios y las migraciones se están transformando en medio de las continuas 
luchas sobre el derecho a moverse y el derecho a quedarse. Cabe recor-
dar que el trabajo de Casas-Cortes, Cobarrubias y Pickles (2015) propone 
diferenciar entre las “rutas” establecidas oficialmente y las producidas 
por les migrantes en tránsito. En este sentido, las “rutas” serían un pro-
ceso espacial que da cuenta de diversos modos de regulación destinados 
a canalizar o encauzar los movimientos, y los “itinerarios” serían aquellos 
caminos y pasadizos de les migrantes, cuya movilidad excede los intentos 
institucionales de control. 

La formación y el establecimiento de un corredor organizado a par-
tir de intervenciones institucionales de facilitación del movimiento y 
provisión de asistencia humanitaria internacional constituye una de las 
principales experiencias de control destinadas a canalizar y contener los 
movimientos terrestres de migración de carácter “masivo” e “irregular”, 
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ejemplarmente representados por la figura de los “caminantes” venezo-
lanes, en el espacio sudamericano. Este corredor que conecta territorios 
nacionales de la costa del Pacífico a lo largo de la ruta Panamericana no 
responde meramente a un área geográfica a través de la cual circulan 
migrantes venezolanes, sino que constituye una nueva espacialidad pro-
ducida para controlar los movimientos “desordenados” de migración que 
se expandieron en el espacio sudamericano con la salida de millones de 
personas desde Venezuela. El corredor del oeste sudamericano, como 
parte de la nueva política de externalización de la frontera estadounidense, 
conforma una estrategia espaciotemporal de contención y disuasión de la 

“migración en tránsito”, fundamentalmente la venezolana, mediante prác-
ticas de canalización, distribución y fijación de sujetos en movimiento. En 
términos esquemáticos, el corredor facilitaría la movilidad hacia el sur, al 
mismo tiempo que la desalentaría hacia el norte. La particularidad del 
corredor establecido para les venezolanes y sus familias consiste en que 
la condición de “irregularidad” queda suspendida para quienes se mue-
ven a lo largo de las rutas dispuestas para otorgar asistencia humanitaria. 
Esta suspensión de la “irregularidad” dentro del corredor no supone de 
ninguna manera la disolución de la producción de “ilegalidad migrante”. 
Tampoco significa que la dinámica no se haya modificado en el tiempo 
ni que diversos agentes —desde policías a “guías” o “coyotes”— no hayan 
aprovechado o hecho diversos usos de dicha condición de “irregularidad” 
para beneficio propio. La tolerancia institucional y, en algunos casos, la 
compasión personal hacia les migrantes venezolanes “indocumentades” 
fueron variando de acuerdo con las contingencias de las políticas migra-
torias nacionales.

Aunque nunca formalizado oficialmente, el corredor del oeste sud-
americano se empieza a conformar con las medidas legales y admi-
nistrativas de facilitación de la movilidad que implementaron algunos 
Gobiernos vecinos para les venezolanes entre principios de 2017 y finales 
de 2018 frente a la intensificación del movimiento de personas y los con-
secuentes cruces de frontera. En el espacio sudamericano, durante los 
primeros años del llamado “éxodo”, la movilidad de les nacionales vene-
zolanes estuvo ceñida a las normas de libre circulación para ciudadanos 
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de Estados miembros de la Comunidad Andina (CAN) y del Mercosur. El 
ingreso al territorio nacional de los países de la región estaba condicio-
nado a la presentación del pasaporte o documento de identidad, pero no 
estaba sometido a una visa consular. En Colombia, Perú y Chile debían 
presentar el pasaporte y en Brasil, Ecuador y Argentina alcanzaba con la 
cédula de identidad. Frente a la falta de documentos de viaje debido a la 
imprevisibilidad de la salida y las dificultades o impedimentos para obte-
ner un pasaporte en Venezuela, los Gobiernos decidieron flexibilizar los 
requisitos de entrada. En septiembre de 2018, los representantes de los 
gobiernos que integran el Proceso de Quito acordaron que debían “aco-
ger los documentos de viaje vencidos como documentos de identidad de 
los ciudadanos venezolanos para fines migratorios”.45 En diciembre de 
2018, Migración Colombia modificó el permiso de ingreso y permanen-
cia de tránsito temporal (PIP-TT) otorgado a “ciudadanos extranjeros” 
en respuesta a la alta circulación de migrantes venezolanes que estaban 
atravesando el territorio nacional, ya sea para dirigirse hacia otro país 
o para retornar a Venezuela. Mediante la tarjeta migratoria electrónica 
que otorgaba Migración Colombia, les “caminantes” disponían de un 
permiso de tránsito temporal de quince días de duración. Por otro lado, 
la implementación de programas de regularización migratoria y ciertas 
facilidades coyunturales para obtener la residencia han buscado fijar las 
poblaciones en movimiento a determinados territorios nacionales. Entre 
2017 y 2018, los Estados de la región andina que conforman el corredor 
del oeste sudamericano instituyeron permisos temporales de permanen-
cia. En Colombia, el Gobierno estableció el permiso especial de perma-
nencia (PEP) desde mediados de 2017 hasta finales de 2018. En Perú, se 
otorgó el permiso temporal de permanencia (PTP) entre comienzos de 
2017 y agosto de 2018. En Ecuador, se aplicó directamente la llamada visa 
Mercosur para que les ciudadanes venezolanes pudieran tener acceso a la 
residencia temporal o permanente. La iniciativa de mayor alcance desti-
nada a la contención de la migración venezolana fue el estatuto temporal 

45	 Declaración de Quito sobre movilidad humana de ciudadanos venezolanos en la 
región, Quito, Ecuador, 4 de septiembre de 2018. 
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de protección (ETP) establecido por el Gobierno colombiano a mediados 
de 2021 con el apoyo de agencias de las Naciones Unidas como la OIM y 
el ACNUR.46

Más allá de las facilidades otorgadas a les migrantes venezolanes en 
tránsito, la espacialidad del corredor del oeste sudamericano no está cons-
tituida únicamente por prácticas de control que favorecen la movilidad, 
sino también por prácticas que obstaculizan, interrumpen o ralentizan 
los desplazamientos terrestres. Tras un breve periodo sin exigencias de 
visado o de pasaporte, las autoridades nacionales a cargo de los asuntos 
migratorios de algunos países receptores de migración venezolana empe-
zaron a limitar las “facilidades” ofrecidas y a establecer determinadas res-
tricciones de modo unilateral: obligatoriedad de pasaporte vigente sin la 
aceptación de la cédula de identidad, solicitud de certificado de antece-
dentes penales o pasado judicial apostillado y requerimiento de visados 
humanitarios o especiales (Acosta, Blouin y Freier 2019). El estableci-
miento de nuevos requisitos se tradujo en inadmisiones y largas esperas 
en puntos de frontera para obtener la documentación exigida. La exigen-
cia de visas produjo diversas situaciones en todos los límites fronterizos 
de la región andina que fueron codificadas como “crisis migratorias” y, en 
ocasiones, como “crisis de frontera”. Durante 2019, las restricciones a la 
movilidad, en especial las relacionadas con los visados, se acompañaron 
de medidas de deportación. Estas expulsiones de migrantes venezolanes 
conllevaron cambios en las infraestructuras de la deportación (Walters 
2018) en el espacio sudamericano: el avión desplazó al autobús, el medio 
de transporte habitual para ejecutar las órdenes de expulsión de migran-
tes de la región. En Perú, en coincidencia con las restricciones al ingreso, 
algunos grupos de venezolanes se convirtieron rápidamente en objeto de 
deportaciones. En ocasión de uno de vuelos de deportación, el ministro 
del Interior declaró que las expulsiones ejecutadas formaban parte del 
proyecto Plan Migratorio 2019 que pretendía “asegurar a la población 
peruana una migración venezolana segura y ordenada”. En Chile, en el 

46	 Ver Clavijo (2026) para una revisión crítica del estatuto temporal de protección 
establecido en Colombia.
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contexto de la pandemia, el Gobierno de Piñera llevó adelante diversas 
operaciones espectacularizadas de deportación de migrantes venezola-
nes. A lo largo de 2019, el Gobierno logró materializar algunos vuelos de 
deportación y uno fue impedido mediante una acción judicial: la primera 
expulsión colectiva de 86 venezolanes fue ejecutada en febrero desde el 
aeropuerto de Iquique mediante un vuelo de la Fuerza Aérea de Chile; 
pocos días más tarde, la expulsión de 100 venezolanes fue impedida gra-
cias a la presentación de cinco recursos de amparo; otra expulsión de 55 
venezolanes fue llevada a cabo en abril desde el aeropuerto de Iquique en 
una aerolínea comercial (Tapia Ladino y Quinteros Rojas 2023). Todas 
las personas fueron notificadas de la expulsión durante su estadía en las 
residencias sanitarias transitorias. A su vez, en 2019 les venezolanes fue-
ron el grupo nacional más afectado por órdenes de expulsión adminis-
trativa debido a ingresos por pasos no habilitados (Ramos Rodríguez y 
Tapia Ladino 2024). Esta regulación de la movilidad migrante a través de 
la deportación como castigo activó una campaña antideportación (Nyers 
2003) coordinada por organizaciones migrantes que buscaron denunciar y 
deslegitimar las representaciones y prácticas estatales de criminalización 
de la inmigración en Chile. 

En una etapa inicial, el corredor del oeste sudamericano solo compren-
día a los primeros países de la costa del Pacífico que recibieron a migran-
tes provenientes de Venezuela. Al momento de la presentación del Plan 
Regional de Respuesta para Refugiados y Migrantes de Venezuela a finales 
de 2018, la población venezolana reconocida como objeto de intervención 
estaba concentrada fundamentalmente en cuatro países: Colombia y Brasil 
ocupaban un lugar destacado por su proximidad a Venezuela; Ecuador y 
Perú también estaban considerados entre los principales países de destino, 
aunque con una cantidad de migrantes venezolanes mucho menor que 
en Colombia. Bajo la noción convencional de corredor, algunas agencias 
internacionales identificaban al “corredor andino” como el “más dinámico 
en la región” y era destacado por su crecimiento cuantitativo entre 2017 y 
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2018 (OIM 2019b).47 Más adelante, a partir de la dispersión e intensificación 
del tránsito terrestre de migrantes venezolanes y los arreglos y esfuerzos 
institucionales para contenerlo, el corredor del oeste sudamericano se 
extendió a Chile y Argentina. Un documento de la OIM sobre tendencias 
migratorias en la región daba cuenta de la expansión del “corredor andino”. 
En 2019, este corredor articulaba cinco pasos internacionales: el Puente 
Internacional Transfronterizo Simón Bolívar entre Colombia y Venezuela 
que conecta las localidades de Villa del Rosario y San Antonio de Táchira, 
el Puente Internacional Rumichaca ubicado entre las localidades de Ipia-
les en Colombia y Tulcán en Ecuador, el cruce fronterizo entre Huaquillas 
en Ecuador y Tumbes en Perú, el complejo fronterizo Santa Rosa en Perú 
y el de Chacalluta en Chile, y el paso trasandino Sistema Cristo Redentor 
que conecta Chile con Argentina (OIM 2019). 

Hasta finales de 2019, Bolivia aún no integraba el corredor del oeste 
sudamericano. Su incorporación tuvo lugar a partir de la aparición de la 
ruta que conecta Desaguadero (en la frontera Perú-Bolivia) con Pisiga (en 
la frontera Bolivia-Chile) y que se consolida en el contexto de la pandemia. 
Su desarrollo es resultado de la intensificación de los controles fronterizos 
en el norte de Chile (De Marchi Moyano y Alvites Baiadera 2022; Dufraix 
Tapia, Ramos Rodríguez y Quinteros Rojas 2020; Liberona Concha et al. 
2022; Liberona Concha et al. 2024; Ramos Rodríguez y Tapia Ladino 2024; 
Stefoni et al. 2023; Tapia Ladino y Quinteros Rojas 2023). Esta nueva ruta 
a través de Bolivia supuso una de las transformaciones más importantes 
que tuvo el corredor del oeste sudamericano desde su formación (Bion-
dini et al. 2023). Fue a partir de 2020 que Bolivia empezó a recibir aten-
ción como “país de tránsito” y a ser considerada como parte del “corredor 
andino”. En la VI Reunión Internacional sobre Movilidad Humana de 
Ciudadanos Venezolanos en la Región, realizada en septiembre de 2020 
en el marco del Proceso de Quito, el secretario general de la Comunidad 

47	 De acuerdo a la OIM (2021, 27), “los corredores migratorios representan una acumu-
lación de los movimientos migratorios a lo largo del tiempo y ofrecen una instan-
tánea de la evolución de los patrones migratorios que han llevado a la existencia de 
grandes poblaciones de personas nacidas en el extranjero en determinados países 
de destino”. 
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Andina, Jorge Hernando Pedraza, identificó al “corredor andino” con el 
área cubierta por Bolivia, Colombia, Ecuador y Perú. Hizo hincapié en 
que la CAN recibía el 60 % de los cinco millones de migrantes venezola-
nes que habían salido de Venezuela. Durante su intervención, señaló la 
trascendencia de la cooperación internacional ante las dificultades que 
generaba la gran cantidad de migrantes venezolanes en los países andinos. 
En esta oportunidad también hizo explícita la adhesión de la CAN a los 
principios tecnocráticos de la gobernanza de la migración: “La Secretaría 
General seguirá participando activamente y en colectivo, para lograr una 
migración venezolana ordenada, regular y segura”. 

A partir de la constitución de la Plataforma R4V y el desarrollo de 
los planes regionales anuales, el corredor del oeste sudamericano expe-
rimentó cambios significativos que llevaron a su consolidación como 
una nueva espacialidad de control del movimiento de migrantes ilega-
lizades. La mayor transformación del corredor se produjo con la expan-
sión de las intervenciones humanitarias que tuvo lugar a partir de 2019 
con la puesta en marcha de los planes regionales anuales de la Plata-
forma R4V. La conformación y la paulatina propagación de infraestruc-
tura humanitaria hizo posible que el corredor cumpliera con su objetivo 
primordial: facilitar el tránsito, canalizar el movimiento multitudinario 
de migrantes y asegurar su distribución y circulación en los países que 
conforman el corredor. En principio, al favorecer la circulación, el corre-
dor impide la alta concentración de personas en espacios de frontera y 
los consecuentes conflictos fronterizos que, en ciertas circunstancias, 
son codificados como “crisis migratorias”. Más allá de la presencia de 
instituciones y actores humanitarios de diferente naturaleza, la materia-
lización del corredor depende de instalaciones y servicios que permitan 
suministrar la ayuda o asistencia humanitaria. El corredor cobra forma a 
través de prácticas y mecanismos selectivos: no todes les migrantes son 
canalizados ni resultan “población de interés” para las organizaciones 
humanitarias. 

Esta selectividad del corredor supone la definición de criterios de 
priorización basados en la adscripción nacional y el género. La asistencia 
humanitaria está destinada principalmente a venezolanes, subdivididos 



fr
o

nt
er

as
 e

n 
di

sp
ut

a

116

entre migrantes en tránsito y migrantes con vocación de permanencia, 
y población migrante “vulnerable”, que incluye habitualmente catego-
rías como “mujeres y niños”, “mujeres embarazadas”, “mujeres lactantes”, 

“niñas y niños no acompañados” y “migrantes LGBTIQ+”, entre otras. A 
partir de la transversalización de la perspectiva de género en las acciones 
de la cooperación internacional, las prácticas de priorización suponen 
una focalización de la asistencia humanitaria que sirve a los fines de dosi-
ficar el movimiento de personas (Biondini 2024). Categorías de la prác-
tica como la violencia basada en género (VBG) son reapropiadas y usadas 
como categorías de intervención humanitaria para contener y disuadir la 

“migración en tránsito”. La VBG sirve de fundamento para establecer una 
priorización de ayuda humanitaria que apunta, por un lado, a facilitar la 
movilidad de sujetos feminizados hacia el sur a través de programas de 
transporte humanitario, alojamiento y transferencias monetarias y, por 
el otro, a desalentar los tránsitos hacia el norte mediante prácticas de 

“información”, materializadas en las asistencias psicosociales, así como la 
producción de imágenes y discursos audiovisuales que producen, indu-
cen y exacerban la violencia sexual como experiencia constitutiva y pri-
mordial de los tránsitos de sujetos feminizados hacia los Estados Unidos 
(Biondini 2024). 

Durante la pandemia, el corredor se mantuvo activo a pesar de los 
cierres oficiales de frontera. Como han documentado diverses auto-
res, los cierres de fronteras no detuvieron el movimiento de personas. 
El pretendido control de la expansión del virus favoreció la profundi-
zación de procesos de criminalización de la movilidad y de securiti-
zación de las fronteras. La noción de “crisis sanitaria” fue movilizada 
especialmente en el contexto de pandemia para el ejercicio del control 
cotidiano del movimiento. El fortalecimiento de los controles fronteri-
zos y las diferentes estrategias estatales ensayadas para detener o blo-
quear el movimiento de migrantes ilegalizades fueron contrarrestados 
con el surgimiento de nuevas prácticas de movilidad, agentes facilitado-
res de la migración y espacios de tránsito precario. Aun después de que 
los controles fronterizos fueran flexibilizados, los cruces por trocha (o 

“caminos verdes”) permanecían como una alternativa muy usada por les 
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migrantes en route. Al mismo tiempo, el contexto de pandemia habilitó 
la proliferación de acciones e infraestructuras humanitarias en todos los 
países que hacían parte del corredor. La búsqueda estatal de control del 
incesante tránsito de personas y el afán de les migrantes por continuar el 
viaje produjo múltiples conflictos fronterizos interpretados como “cri-
sis”. En estos contextos, bajo circunstancias específicas, las autoridades 
nacionales y las agencias de cooperación internacional establecieron 
corredores sanitarios o humanitarios como una “respuesta” orientada a 
descomprimir la situación creada debido a las disputas espaciales provo-
cadas por la acumulación de “migrantes varados” en zonas y localidades 
de frontera.48 Basualdo (2023) muestra que la legitimación del corredor 
sanitario está asociada a su producción como respuesta a las “crisis” de 
la covid-19 y su capacidad de atender al mandato de la “seguridad sani-
taria mundial”, las narrativas económicas a favor de la reactivación de la 
movilidad, y las lógicas nacionalistas que consideran al virus como una 
amenaza para la seguridad y la salud pública. El corredor sanitario como 

“respuesta” estratégica se inscribe en el desarrollo de diversas prácticas 
de inmunización de la movilidad (Basualdo 2023) orientadas a clasi-
ficar, filtrar y canalizar las movilidades inmunizadas y las movilidades 
infecciosas.

Aunque el corredor del oeste sudamericano responde a una estra-
tegia de coordinación y cooperación regional, no constituye una espa-
cialidad homogénea que suprime los límites fronterizos o las diferencias 
entre espacios nacionales. Por el contrario, la organización del corredor 
está fundada en lógicas nacionales. A pesar de que conecta diversos paí-
ses, articula redes y prácticas transnacionales y múltiples actores interna-
cionales intervienen en su configuración, el corredor responde al orden 
nacional de las cosas (Malkki 1995). El plan regional de respuesta para 
refugiados y migrantes de Venezuela, la principal herramienta de la Pla-
taforma R4V, está subdividido según países y subregiones que, a su vez, 

48	 Ver Basualdo (2023) para una original mirada sobre el surgimiento y la producción 
política del “corredor sanitario” en el espacio sudamericano en el contexto del cierre 
de fronteras establecido durante la pandemia. 
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aglutinan países con menor volumen de migrantes venezolanes. Es decir, 
tanto Brasil, Colombia, Ecuador y Perú como América Central y México, 
el Caribe y el Cono Sur cuentan con un plan anual de respuesta especí-
fico para atender las áreas de intervención, los objetivos y las prioridades 
establecidas para cada país o subregión. Un RMRP está organizado de 
acuerdo con sectores temáticos o clústeres centrados en acciones desti-
nadas a atender tanto la situación de las personas refugiadas y migran-
tes de Venezuela como la de las comunidades de acogida. Cada sector es 
liderado por distintas agencias de las Naciones Unidas y organizaciones 
no gubernamentales.49 Actualmente, los sectores temáticos que confor-
man la Plataforma R4V son agua, saneamiento e higiene; alojamiento; 
educación; integración; nutrición; protección; salud; seguridad alimen-
taria; transporte humanitario. Si bien a lo largo del corredor los diferen-
tes servicios y ayudas humanitarias están estandarizados de acuerdo con 
los parámetros establecidos por la Plataforma R4V, en cada país o subre-
gión la infraestructura humanitaria adopta diferentes modalidades. Los 
GTRM (o GIFMM en el caso colombiano) liderados por el ACNUR y la OIM 
son los espacios responsables de la definición y coordinación de la “res-
puesta humanitaria” a escala nacional. En cada país hay sitios de asisten-
cia humanitaria como los Espacios de Apoyo (EA) y los PAO o los Puntos 
de Referenciación y Orientación (PRO) que estructuran la distribución 
de la ayuda humanitaria al mismo tiempo que producen el corredor. Los 
Espacios de Apoyo de la Plataforma R4V constituyen una red integrada 
por diversas organizaciones que brindan información, orientación y ser-
vicios mínimos estandarizados en respuesta a “necesidades urgentes”. 
En noviembre de 2019, había noventa Espacios de Apoyo en Colombia, 
Ecuador, Perú y Brasil, mientras que en la actualidad existen 194 distri-
buidos en ocho países. Tanto los PAO del ACNUR como los PRO de la OIM 
son espacios destinados a brindar información y asesoramiento sobre 
servicios de asistencia humanitaria y a identificar “necesidades de pro-

49	 La OIM, por ejemplo, aunque está involucrada en todos los sectores, ha priorizado 
su participación en los sectores de integración, alojamiento y transporte humani-
tario; grupos de trabajo como el de manejo de la información y comunicación; y el 
subsector de trata y tráfico de personas.
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tección”, operados por los denominados socios implementadores, como 
ONG locales. En las instalaciones de los PAO y los PRO los “migrantes en 
tránsito” reciben información sobre los “riesgos” y “peligros” en la ruta, 
además de los servicios disponibles específicamente para los “caminantes”. 
La atención a una población en movimiento ha llevado a operar no solo 
con oficinas f ísicas, que pueden ser provisionales como contenedores y 
carpas, sino también móviles como camiones de dos o tres ejes y camio-
netas con remolques. 

Junto a los puntos de atención fijos y móviles para “migrantes en trán-
sito” dispuestos a lo largo de las rutas migrantes, la oferta de diferentes 
modalidades de alojamiento y “transporte humanitario” es central para 
la existencia y reproducción del corredor. La distribución espacial de las 
instalaciones, donde les migrantes reciben información y recomendacio-
nes sobre las rutas, y las entregas de diversos kits de ayuda humanitaria 
de acuerdo con los perfiles establecidos, marca la ruta con el propósito 
de conducir a les migrantes en la dirección buscada. En Colombia, se 
levantaron campamentos de tránsito (o transit camps, según su deno-
minación en inglés) y centros de asistencia sanitaria (CAS), gestionados 
por la cooperación internacional, sobre las carreteras que transitan los 

“caminantes”. En Maicao, a unos 12 kilómetros de “la raya”, como llaman 
los habitantes locales al límite fronterizo entre Colombia y Venezuela, se 
instaló el campamento transitorio más grande del país, el llamado Centro 
de Atención Integral (CAI), gestionado por el ACNUR y el Consejo Danés 
para los refugiados (DRC, por sus siglas en inglés). Entre Cúcuta y Buca-
ramanga, un tramo de carretera de casi 200 kilómetros, diferentes agen-
cias de la cooperación internacional que forman parte de la Plataforma 
R4V organizaron la llamada “ruta de protección”, conformada por puntos 
de atención a migrantes (los llamados Espacios de Apoyo) y centros de 
asistencia sanitaria, abiertos en el contexto de la pandemia. Esta “ruta de 
protección” establecida por la cooperación internacional fue confeccio-
nada a partir de la apropiación y reconversión de prácticas de solidaridad 
migrante que conformaron la “ruta del caminante” ideada por mujeres 
con diferentes trayectorias de trabajo y militancia social que fortalecie-
ron sus proyectos individuales mediante el trabajo en red. Por otro lado, 
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en ciertas ciudades que forman parte de las rutas que llevaban hacia el 
sur, se abrieron o reacondicionaron albergues para “migrantes en trán-
sito” administrados generalmente por organizaciones civiles o religiosas y 
financiados por donantes de la Plataforma R4V. En Ecuador, el alojamiento 
a los “migrantes en tránsito” fue resuelto a través de la contratación de 
hostales u hoteles precarios y un albergue llamado Centro de Alojamiento 
Temporal (CAT) ubicado en la frontera con Colombia, en las cercanías del 
puente internacional de Rumichaca (gestionado por la Agencia Adventista 
de Desarrollo y Recursos Asistenciales [ADRA, por sus siglas en inglés] y 
la OIM). En Perú, al igual que en Ecuador, no se dispusieron campamentos 
de tránsito, sino que la cooperación internacional solo hizo uso de hoteles 
u hostales destinados habitualmente al turismo.

En Chile, aunque la narrativa de la “crisis migratoria” fue movilizada 
por sectores políticos y medios de comunicación a partir del incremento 
de las llegadas y cruces fronterizos de venezolanes en la frontera norte 
durante 2019, la creación de infraestructura fronteriza destinada a la 
contención del movimiento tuvo lugar en el contexto de las medidas de 
cierre de las fronteras y confinamiento de la población dispuestas por el 
Gobierno nacional durante la pandemia. En octubre de 2021, el Gobierno 
nacional dispuso la apertura de un campamento transitorio, gestionado 
por una productora de eventos, en el predio del complejo fronterizo de 
Colchane, ubicado a 240 kilómetros de Iquique aproximadamente. A 
principios de 2022, ante las situaciones y conflictos creados debido a la 
falta de capacidad de este campamento para recibir y atender la afluencia 
diaria de migrantes, el Gobierno erigió un centro transitorio de menor 
tamaño en Huara, un pueblo de la provincia del Tamarugal establecido 
sobre la carretera que conecta Colchane e Iquique. Desde estos espacios, 
les migrantes eran trasladados a residencias sanitarias ubicadas en la ciu-
dad de Iquique para que realicen la cuarentena dispuesta por las autori-
dades de gobierno. En enero de 2022, empezó a operar el campamento 
transitorio de Lobito, ubicado a 22 kilómetros al sur de la ciudad de Iqui-
que, también administrado por la productora de eventos. La apertura de 
este espacio fue crucial para el afianzamiento de la estrategia humanita-
ria de contención de la migración ilegalizada que, con múltiples vaivenes, 
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desarrolló el Estado chileno junto a otros actores durante y después de 
la pandemia.

En Iquique, durante la tarde de un sábado a finales de mayo de 2022, 
junto a otras dos compañeras investigadoras, tuve la ocasión de visitar las 
dos residencias sanitarias que estaban activas para albergar a migrantes 
que ingresaban a Chile por los llamados pasos no habilitados. Una estaba 
situada sobre la avenida costera en el predio del antiguo Estadio Cavancha 
y la otra en la comuna de Alto Hospicio. Realizamos el recorrido acompa-
ñando a un funcionario de gobierno y a una de sus asesoras. Mientras nos 
dirigíamos de una residencia sanitaria a otra, pregunté para qué servían 
estos espacios: “Amortiguar”, respondió el funcionario. La rápida y cre-
ciente llegada de migrantes requería desacelerar su movimiento y dosificar 
su volumen para atenuar los efectos de su presencia en el espacio urbano 
y su distribución a lo largo del país. Les migrantes eran trasladades en 
buses directamente desde el campamento transitorio de Colchane hasta 
alguna de las residencias sanitarias. Primero se ocupaba la residencia 
situada en Iquique y luego la de Alto Hospicio. Allí debían permanecer 
48 o 72 horas hasta completar los cinco días exigidos para cumplir con la 
cuarentena (antes, la cuarentena duraba catorce días). Luego, les migran-
tes eran trasportades al “refugio” de Lobito. No todes les migrantes se 
sometían al confinamiento fundado en la mitigación de la propagación del 
coronavirus: las “fugas” de las residencias sanitarias transitorias era algo 
habitual durante la pandemia. Cuando se producían, el personal médico 
llamaba a carabineros para que interviniera. Las fugas eran penalizadas. 
Si la prueba de antígenos era negativa, la fuga era tratada como una falta, 
pero, si era positiva, pasaba a constituir un delito contra la seguridad y la 
salud públicas. A esta altura de la pandemia, ya se hablaba de eliminar las 
residencias sanitarias en el corto plazo. Les migrantes serían trasladades 
directamente al llamado Dispositivo Transitorio Lobito. 

Unos días antes de la visita a las residencias sanitarias, después de 
gestionar la correspondiente autorización con la Delegación Presidencial 
Regional de Tarapacá, junto a mi compañera de trabajo de campo, ingre-
samos y permanecimos una semana completa en el campamento transi-
torio de Lobito. Al segundo día, Norelys, una migrante venezolana que 
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integraba el grupo de “delegados”, nos comentó que para poder salir del 
campamento y viajar a Santiago con una ayuda oficial hacía falta una “carta 
de invitación”. De acuerdo con su registro, la ONU financiaba el traslado. 
En aquel momento, me llamó la atención el modo en que justificaba este 
requisito: “Somos un problema en Iquique, no podemos ser un problema en 
Santiago”. Esta carta, como más adelante lo confirmaría un representante 
del gobierno que visitaba periódicamente el campamento, serviría para 
evitar que les migrantes ocupen los espacios públicos o deambulen por las 
calles de la ciudad. Tres días más tarde, el representante del gobierno hizo 
una de sus habituales visitas al campamento. Aprovechamos esa ocasión 
para preguntarle sobre la carta de invitación. Con esta medida preten-
dían evitar que les migrantes quedaran “botados en una plaza”. Cuando le 
dije que seguramente había gente que viajaba por su cuenta, sin la carta 
de invitación, aclaró que ellos, como Gobierno, no podían evitar que lo 
hicieran. Lo que el Gobierno no tenía permitido hacer era enviar buses 
desde Iquique a otras localidades. Cuando ejemplificó, me resonaron las 
palabras de Norelys: el alcalde de Santiago podría reclamarles a las auto-
ridades regionales que le están trasladando un “problema”. Cáritas con-
taba con financiamiento de Alemania para cubrir el pago de los pasajes. 
Él calculaba que dentro de una semana estarían concretando los prime-
ros viajes. Hasta ese momento habían recibido doce cartas de invitación. 
Este requisito empezó a ser utilizado el año anterior cuando usaron buses 
para trasladar migrantes hacia el sur con la intención de descomprimir la 
acumulación de migrantes en la iglesia San Francisco. Cerca del mediodía, 
el representante del gobierno mantuvo una reunión con los “delegados”, 
donde les dijo que la carta de invitación no era una “obligación”, sino un 

“resguardo” para les migrantes.
Como hemos visto a lo largo del capítulo, estas prácticas de conten-

ción y distribución de la migración ilegalizada en un determinado con-
texto nacional adquieren un sentido particular cuando tienen lugar en el 
marco de un corredor que conecta varios países. No son experiencias de 
control aisladas, sino el producto de una articulación regional más amplia, 
aunque en absoluto consistente o estable. Los esfuerzos por canalizar y, 
en ciertas circunstancias, por acelerar el movimiento mediante el esta-
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blecimiento de un corredor pueden transmitir la idea errónea de que se 
trata de un mecanismo eficaz e infalible que de modo inexorable traslada 
a les migrantes en la dirección pretendida por los actores institucionales 
involucrados en su despliegue. Evidentemente, el corredor es una espa-
cialidad disputada. Las diferentes modalidades de control de la movilidad, 
entre ellas los espacios humanitarios y las prácticas de contención especí-
ficamente, instituyen modos correctos y apropiados de viajar, además de 
inducir la ruta, esto es, la dirección del movimiento. Los saberes y prác-
ticas de la movilidad migrante reproducen, al mismo tiempo que subvier-
ten, las representaciones y modalidades dominantes de migrar, no solo 
a través de actos subrepticios o visibles de oposición o resistencia, sino 
también mediante múltiples reapropiaciones. Aunque el corredor adapta 
e impone formas, lugares y tiempos de circulación, también está sujeto 
a las transformaciones que producen las luchas por el movimiento. Les 
migrantes se mueven en el corredor del oeste sudamericano a través de 
lo que Papadopoulos y Tsianos (2013) llaman los bienes comunes móviles: 
la capacidad de cultivar, generar y regenerar los contenidos, las prácticas 
y los afectos que facilitan los movimientos de las personas móviles. Los 
bienes comunes móviles están compuestos por el conocimiento invisible 
de la movilidad, una infraestructura de conectividad, una multiplicidad de 
economías informales, diversas formas de comunidades transnacionales 
de justicia y una política del cuidado.

A lo largo del corredor, les “caminantes” evaden o realizan un uso 
táctico de las infraestructuras humanitarias para “hacer el camino”. Es 
decir, mediante sus prácticas y estrategias de movilidad convierten a las 
infraestructuras humanitarias en infraestructuras de la migración. Rea-
lizan trayectos a pie, buses y camiones (tráiler) y, quienes son “elegibles”, 
también aprovechan el “transporte humanitario”. En el tránsito también 
aparecen otros agentes facilitadores de la movilidad, cuya nominación 
en masculino —como “guías”, “chamberos” o “coyotes”— evidencia cons-
trucciones de género específicas en los relatos sobre la migración ilegali-
zada. A su vez, si bien usan la información oficial brindada en puestos de 
ayuda humanitaria, especialmente folletería y mapas, les “caminantes” se 
mueven con la información informal que comparten entre sí y mediante 



fr
o

nt
er

as
 e

n 
di

sp
ut

a

124

las plataformas digitales. Es habitual encontrar en las rutas a migrantes 
que llevan años fuera de Venezuela. La mayoría ha mantenido residencia 
y trabajo en varios países, especialmente en Colombia, Ecuador, Perú o 
Chile. En 2022, frente a las decepciones y frustraciones vividas en estos 
países, donde solo alcanzaba para la comida, el arriendo y algún envío de 
dinero a la parte de la familia que había permanecido en Venezuela u otro 
país, muchos emprendieron el viaje hacia el norte, los Estados Unidos, a 
través del Darién. Hay múltiples experiencias de tránsito: los recorridos 
son cortos y prolongados (semanas o años), directos y fragmentados. 
Combinan albergues temporales y calle. Son trayectos con esperas cor-
tas y prolongadas, así como con múltiples interrupciones. Transitan el 
corredor bajo innumerables expresiones de solidaridad y experiencias 
de apoyo mutuo y cuidado(s), pero también con desconfianza entre unos 
y otros. Igualmente, sufren distintos despojos y violencias. En ocasiones, 
el “destino” está fijado de antemano, pero generalmente es provisorio o lo 
van encontrando a medida que avanzan. Hay planificación, pero también 
desconocimiento y mucho azar. Todas estas prácticas de movilidad y for-
mas de habitar el tránsito se han redefinido a partir de la proliferación de 
infraestructuras logísticas de contención de la movilidad.



Crisis migratoria, 
logística y tiempo

La “crisis migratoria” de Venezuela, junto a la de Siria, ha sido difundida 
como una de las más grandes del mundo en la época actual. Más recien-
temente, la “crisis migratoria” en la zona del Darién se ha convertido en 
otra de las crisis que han alcanzado notoriedad a escala internacional. A su 
vez, el llamado tapón del Darién ha sido calificado como una de las rutas 
migratorias más peligrosas del mundo. Diversos actores están envueltos 
en disputas y luchas por imponer ciertos modos de pensar y actuar sobre 
el tránsito de migrantes ilegalizades que se dirigen hacia el norte con la 
intención o el deseo de llegar a los Estados Unidos. La espectacularidad 
política y mediática producida en torno a algunas “crisis migratorias” 
suele ser convalidada por estudios de organizaciones no gubernamenta-
les, muchas de ellas de carácter humanitario, e instituciones académicas 
que (re)producen imágenes, categorías y conceptualizaciones sobre los 
riesgos y peligros de la ruta del Darién. Los Gobiernos, junto a organiza-
ciones internacionales, han ensayado diferentes fórmulas para controlar 
el movimiento de migrantes ilegalizades que en los últimos años ha tenido 
un crecimiento inusitado. Aunque es necesario desmontar las grandes 
narrativas de crisis, también es imprescindible mirar aquellas prácticas y 
estrategias de control cotidianas que pasan desapercibidas, así como las 
luchas por el movimiento que les migrantes libran al apropiarse de los 
territorios a través de su tránsito.

Este capítulo indaga la formación de la “crisis del Darién” a partir de 
una exploración sobre el surgimiento de la frontera selvática del Darién 
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como zona de tránsito, especialmente de migrantes “extrarregionales”.50 
La producción de “crisis migratorias” o “crisis de frontera” en esta zona de 
alto tránsito hacia el norte está asociada fundamentalmente a la aparición 
de “migrantes varados” o situaciones de “represamiento” originadas en los 
modos de control del movimiento que establecen actores estatales, pero 
también actores privados relacionados con el crimen organizado como 
el “grupo armado”, así llamado el Clan del Golfo en las localidades de la 
zona. El intenso tránsito a través de la selva del Darién fue tratado como 
un asunto de seguridad por el Gobierno panameño, creando una polí-
tica de contención del movimiento de migrantes ilegalizades nombrada 
Operación Flujo Controlado, a cargo de la patrulla fronteriza y asistida 
por organizaciones humanitarias de diversa naturaleza. En este capítulo 
analizo su diseño y despliegue como una expresión de un proceso más 
amplio de logistificación del control migratorio y fronterizo. La estrategia 
consiste en la formación de un corredor que examino en términos de una 
solución logística en contextos de “crisis migratorias” o “crisis de frontera”. 
El corredor establecido por la Operación Flujo Controlado muestra dife-
rencias sustantivas con el corredor del oeste sudamericano que analicé en 
el capítulo anterior. Por último, los modos de gobierno de la migración en 
el espacio sudamericano incluyen estrategias temporales que han abierto 
una incipiente discusión regional sobre el uso del tiempo para el control 
de la movilidad. En esta ocasión, exploro la relación entre “crisis migra-
toria” y lo que llamo tiempo humanitario, la prolongación de la espera 
producida por el “grupo armado” en la zona del Darién y la instauración 
de la deportación exprés en el contexto panameño.

50	 Existe una incipiente literatura académica sobre el tránsito de migrantes “extrarre-
gionales” o “extracontinentales” en la zona del Darién. La mayoría de los artículos 
son resultado de investigaciones empíricas, principalmente de corte etnográfico 
(Yates 2019; Winters 2019; Álvarez Velasco y Cielo 2023; Echeverri Zuluaga et al. 
2023; Sarrut et al. 2023; Hernández e Ibarra 2023; Yates y Pappier 2023; Obinna 
2024). En algunos casos, no se trata de revistas académicas, sino de publicaciones 
de think tanks como el Migration Policy Institute (MPI) (Yates 2019; Yates y Pappier 
2023). Actualmente, también hay varios proyectos de investigación y de tesis de 
maestría y doctorado en curso con trabajo de campo etnográfico en la frontera 
panameño-colombiana.
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Migración y crisis en el Darién como zona de tránsito

“La frontera de Estados Unidos hoy no es Texas. La frontera hoy de Esta-
dos Unidos es Darién, en Panamá”, dijo el presidente panameño José Raúl 
Mulino en una entrevista de televisión transmitida un día antes de su 
asunción.51 La misma idea había sido enunciada en los días previos en 
una conferencia de prensa ofrecida desde la Estación Temporal de Recep-
ción Migratoria (ERTM) ubicada a unos kilómetros al sur de la localidad 
de Metetí: 

Y cuando yo digo que la frontera de los Estados Unidos no es en Texas, sino 
aquí, en Lajas Blancas, no lo dije de mentira, esta gente quiere ir para los 
Estados Unidos. Y esa frontera se corrió a Panamá, a nuestra selva del Darién, 
a nuestra área, nuestra provincia del Darién.52

Ya como candidato a la presidencia, durante uno de sus recorridos de 
campaña en la capital panameña, había prometido el “cierre” de la frontera 
selvática en la región del Darién, además de “repatriaciones” con apego a 
los derechos humanos. Más adelante, en diferentes intervenciones públi-
cas, se ocupó de aclarar que el cierre de fronteras implicaba un concepto 
filosófico, más que material o f ísico. A principios de julio, en el mismo 
día de asunción, los Gobiernos de Panamá y Estados Unidos firmaron un 
memorando de entendimiento “contra la inmigración ilegal” para apoyar 
las operaciones de repatriación. En esa oportunidad, el secretario de Segu-
ridad Nacional del Gobierno de los Estados Unidos, Alejandro Mayor-
kas, expresó: “La migración irregular constituye un desaf ío regional que 
requiere de una respuesta regional”.53 Hacia finales de octubre, en la etapa 

51	 Entrevista emitida por el programa de televisión Oppenheimer presenta, 30 de junio 
de 2024.

52	 Conferencia de prensa del presidente electo José Raúl Mulino, Lajas Blancas, Darién, 
Panamá, 28 de junio de 2024.

53	 United States Signs Arrangement with Panama to Implement Removal Flight Pro-
gram, Departamento de Seguridad Nacional, Gobierno de los Estados Unidos, 1 de 
julio de 2024.
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final de su viaje oficial a Francia, el presidente Mulino declaró ante algunos 
medios de comunicación, que la “crisis migratoria” en el Darién era “un 
problema de los Estados Unidos”. La discusión política y mediática sobre 
el cierre de fronteras como una solución efectiva a la crisis migratoria en 
el Darién se concentró en las “repatriaciones” de quienes cruzaran la fron-
tera. La propuesta de establecer como solución un corredor para “canali-
zar” a les migrantes, “un camino único” como dijera en la conferencia de 
prensa en Lajas Blancas, recibió mucha menos atención. Esta “respuesta” 
institucional, combinada con las llamadas repatriaciones, condensa de un 
modo ejemplar las formas contemporáneas del control fronterizo en con-
textos de alto tránsito y grandes desplazamientos de migrantes ilegalizades.

La instalación de la idea de “crisis migratoria” en la región del Darién 
está asociada a su conformación como zona de tránsito y la configuración 
de situaciones de atrapamiento de migrantes en pequeñas localidades del 
Urabá antioqueño, ubicadas en la frontera norte de Colombia y en comu-
nidades de la comarca indígena de Emberá-Wounaan en la provincia del 
Darién en la frontera oriental de Panamá. La densa y pantanosa selva tropi-
cal entre Colombia y Panamá, conocida como el “tapón del Darién”, donde 
se interrumpe la Ruta Panamericana, ha dificultado el tránsito de migran-
tes ilegalizades de diferentes partes del mundo, pero no lo ha impedido. Se 
ha constituido en un espacio de migración donde las disputas en torno al 
control y a la libertad de movimiento han adquirido una magnitud inusi-
tada. Actualmente, en la región del Darién convergen múltiples actores 
que compiten por el control del territorio, la contención del movimiento, 
la expansión de las áreas de intervención institucional y la apropiación 
de los recursos económicos que genera la migración. Fuerzas de seguri-
dad, bandas criminales armadas, organizaciones humanitarias, agencias 
de la cooperación internacional y grupos de personas en movimiento de 
numerosas nacionalidades forman parte de la producción de una nueva 
espacialidad fronteriza derivada de las transformaciones del régimen suda
mericano de migración y fronteras y de las políticas de externalización de 
la frontera estadounidense.

Aunque el uso político de la categoría de “crisis migratoria” en la zona 
del Darién es bastante reciente, la preocupación de los Gobiernos por el 
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movimiento de migrantes “clandestinos” o “ilegales” en este espacio de 
frontera lleva varias décadas. En los setenta, la discusión estadounidense 
sobre la suspensión de la construcción de la Ruta Panamericana para evi-
tar el avance de la fiebre aftosa ponía de manifiesto el lugar estratégico 
otorgado a la selva del Darién para dificultar el avance de la “migración 
ilegal” hacia el norte. En 1973, un cable (telegrama electrónico) dirigido 
a la Oficina de Asuntos Interamericanos del Gobierno de los Estados 
Unidos alertaba que la construcción del tramo Canglon-Yape de la Ruta 
Panamericana en Panamá podía aumentar el riesgo de la transmisión de 
la aftosa, pero que el mayor riesgo provendría de la probable expansión 
del movimiento de colombianos a través de la frontera. Este movimiento 
incluía principalmente a colombianos que buscaban trabajo en las obras 
de construcción de la carretera y, en menor medida, a pequeños agricul-
tores que buscaban tierras y a personas que se dedicaban al contrabando. 
Según la preocupación oficial, el trazado de la carretera permitiría “un 
movimiento más rápido hacia el norte”. El cable señalaba que, si bien 
no se disponía de datos fidedignos sobre el “movimiento clandestino de 
colombianos hacia Panamá”, cierta información disponible sugería que el 
movimiento era considerable. Mencionaba una nota periodística según la 
cual 10 000 colombianos vivirían “clandestinamente” en la provincia del 
Darién, además de los que ya habrían continuado su viaje hacia el norte. 
El cable destacaba también que los controles fronterizos sobre el movi-
miento de personas eran inadecuados. En aquella época, el movimiento 
era controlado por funcionarios de aduanas ubicados en puertos alejados 
de las “rutas de migración ilegal”.54

Algunas décadas después, el movimiento hacia el norte de “migrantes 
africanos ilegales” empezó a llamar la atención del Gobierno de los Esta-
dos Unidos. Un cable de finales de 2009 informaba acerca del crecimiento 
que había tenido durante el año la migración de Somalia y otros países del 

54	 Darien Highway Construction in Panama, Gobierno de los Estados Unidos, 25 de 
mayo de 1973. Documento desclasificado obtenido a través de la página web de 
WikiLeaks. 
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Cuerno de África en Panamá.55 La “migración ilegal de africanos” a través de 
Panamá era considerada el reflejo de una “tendencia latinoamericana emer-
gente”. El intercambio diplomático describía la situación en estos términos: 

“La migración africana a América Latina es un fenómeno complejo que se 
encuentra en estado de cambio”. En aquel momento ya se vislumbraba la 
probabilidad de que en un futuro próximo Panamá se enfrentara a “nue-
vos retos derivados de la migración africana”. “No hay respuestas sencillas”, 
decía el cable. El hecho de que se dirigieran a los Estados Unidos hacía que 
el Gobierno considerara que esta migración tenía “implicaciones para el 
esfuerzo por asegurar nuestras fronteras extendidas”. El movimiento de 
migrantes somalíes hacia el norte, a través de Panamá y Costa Rica, indi-
caría tanto una “nueva fuente” como una “nueva ruta” para el “intento de 
entrada ilegal en Estados Unidos”. Brasil, Ecuador y Colombia son identi-
ficados como parte de la ruta hacia el norte. El cable hacía señalamientos 
sobre los métodos de los “traficantes” y los comparaba con los utilizados 
para el transporte de estupefacientes desde Colombia. También revelaba 
que en la región había una creciente preocupación ante la posibilidad de 
que aumentara la migración. Las especulaciones sobre este escenario lle-
varon a reuniones de alto nivel entre funcionarios de Panamá, Costa Rica 
y Colombia. En aquella época, la “única política” que promovía el Estado 
panameño consistía en negar el estatuto de refugiado como modo de 
disuasión de la migración hacia y a través del país. Al mismo tiempo que 
el Gobierno era renuente a aceptarlos como refugiados, buscaba ofrecer 
una “respuesta humana” frente al aumento.

Hay periodos en que los viajes y los tránsitos de les migrantes ilega-
lizades permanecen imperceptibles para las autoridades migratorias y 
fronterizas o, mejor dicho, no son percibidos como una fuente de ansiedad, 
riesgo o amenaza. Después de un largo periodo de movimientos y cruces 
fronterizos que no llamaban la atención, les migrantes ilegalizades fueron 
adquiriendo cada vez mayor visibilidad hasta convertirse en protagonistas 

55	 Illegal African migration poses challenge to Panama, Gobierno de los Estados 
Unidos, 10 de diciembre de 2009. Documento confidencial obtenido a través de la 
página web de WikiLeaks.
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de “crisis migratorias” o “crisis fronterizas” en la zona del tapón del Darién, 
difundida por agencias internacionales de noticias como “una de las rutas 
más peligrosas del mundo”. En Bajo Chiquito, a mediados de 2024, había 
un afiche sobre una de las puertas del precario puesto de control migra-
torio que mostraba una línea del tiempo donde aparecían ciertos hitos 
relacionados con la migración en el Darién. La lámina daba cuenta de 
algunos eventos significativos que condensan la historia oficial del tránsito 
de migrantes ilegalizades a través de las comunidades de Bajo Chiquito y 
de Canaán. Estos acontecimientos están relacionados con los diferentes 
grupos de migrantes que atravesaron el tapón del Darién y las medidas 
institucionales que fueron desplegadas frente a su creciente presencia. 

Aunque les primeres en llegar a Bajo Chiquito fueron refugiades 
emberá provenientes de Colombia en 2005, la comunidad empezó a reci-
bir migrantes “extracontinentales” hacia 2010. Eran grupos de 40, 50 y 
60 personas provenientes de Somalia, India, Nepal, Congo, Bangladesh, 
Eritrea, Guinea Ecuatorial y Camerún que permanecían hasta doce días 
en el poblado. Los propios miembros de la comunidad trasladaban a les 
migrantes recién llegados hasta Lajas Blancas. En aquel entonces, como 
destaca el afiche, “no existían albergues”. Más tarde, en 2015, la llegada 
de miles de cubanes a través de la frontera terrestre entre Colombia y 
Panamá constituyó un acontecimiento que trasformó sustantivamente los 
modos de control de la migración. En mayo de 2016, el Gobierno pana-
meño anunció su política de “flujo controlado”. Bajo esta nueva política, la 
frontera debía permanecer cerrada, pero el Estado se ocuparía de atender 
a quienes lograran cruzarla. En Bajo Chiquito, hubo diversos conflictos 
fronterizos debido a los intentos por controlar el movimiento de migran-
tes ilegalizades. El Servicio Nacional de Fronteras (Senafront) buscaba 
impedirles el paso y les migrantes pedían continuar su viaje. Les migran-
tes recibieron apoyo de las familias de la comunidad que se organizaron 
para facilitarles alimentación y hospedaje hasta que lograran salir de Bajo 
Chiquito. Este proceso fue liderado por mujeres de la comunidad. En 
noviembre del mismo año llegaron les primeres migrantes a Canaán: tres 
nacionales de Somalia. Desde ese momento en adelante, no se detuvo el 
movimiento de migrantes en el poblado.
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Del otro lado de la frontera, en la región del Urabá antioqueño, el 
tránsito de migrantes ilegalizades provenientes de países de diferentes 
continentes (Bangladesh, Cuba, China, Ghana, Haití, India, Nepal, Pakis-
tán, Siria, Somalia, entre otros) ya era perceptible para las instituciones 
oficiales. Sin embargo, en 2016 hubo un acontecimiento que fue decisivo 
para que un conflicto fronterizo se convirtiera en una “crisis migrato-
ria”: debido al cierre de frontera establecido a principios de mayo por el 
Gobierno panameño, en el municipio de Turbo hubo un represamiento 
de más de mil migrantes, cubanes en su mayoría, que duró tres meses 
aproximadamente. Varias semanas antes, la llegada de migrantes había 
comenzado a aumentar de un modo considerable. Frente a esta situación, 
a principios de marzo, la oficina de Migración Colombia empezó a entre-
gar salvoconductos temporales para que les migrantes pudieran continuar 
su trayecto y cruzar la frontera. Según un informe de la Defensoría del 
Pueblo, las instituciones locales no brindaron atención humanitaria a la 
población migrante y recién empezaron a coordinar acciones frente a la 
solicitud de un puesto de mando unificado y un plan de contingencia que 
hiciera el organismo público (Defensoría del Pueblo 2017).

Así las cosas, el rápido crecimiento del número de migrantes superó 
la capacidad de la “bodega” habilitada como alojamiento provisorio. Les 
migrantes que contrataban los servicios de “traficantes” permanecían 
ocultades en las bananeras, casas de familia o albergues improvisados 
(Defensoría del Pueblo 2017). Otres crearon lugares precarios para per-
noctar y recibieron múltiples ayudas de la comunidad local. En junio, fun-
cionarios de la OIM visitaron la localidad de Turbo y, a los pocos días, el 
propio director general de la organización tuvo una reunión en la Habana 
con autoridades cubanas con el propósito de desarrollar acciones que 
fortalecieran la cooperación bilateral en el contexto de la “crisis migrato-
ria”. Les cubanes varades reclamaban a las autoridades colombianas un 
puente aéreo o marítimo hasta México u otro país para llegar a los Estados 
Unidos. El Gobierno colombiano no accedió a la petición de les cubanes 
bajo el argumento de que un salvoconducto formalizaría una situación 
irregular y favorecería el delito de tráfico de migrantes. Ese mismo año, 
como vimos anteriormente, miles de migrantes cubanes varades en Costa 
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Rica y Panamá ya habían obtenido dicho salvoconducto a través de ciertos 
acuerdos regionales. Al cabo de un tiempo, algunos individuos y grupos de 
migrantes siguieron su viaje a través de la selva del Darién y otros tantos 
fueron “devueltos” mediante los llamados programas de retorno volunta-
rio asistido y medidas de deportación. 

Para seguir su viaje y atravesar la selva, muches migrantes acudían 
necesariamente a un “guía”. En Turbo, un día de lluvia torrencial a mediados 
de junio de 2022 conocimos a Danilo, un “guía” que conducía un motoca-
rro y que trabajaba fundamentalmente con personas cubanas, pero tam-
bién trasladaba gente de países africanos o asiáticos. De manera reciente, 
también había empezado a ser contratado por migrantes venezolanes. En 
la localidad habían cambiado mucho las cosas. Ya no llegaban les migran-
tes como antes. En estos años, Necoclí se había convertido en el lugar de 
tránsito que antes era Turbo. Como “guía”, Danilo cobraba 380 dólares por 
persona, pero podía llegar a rebajar la tarifa hasta 350. El servicio com-
pleto, que incluía desde las comidas hasta la carpa, costaba 650. Ofrecía 
la ruta de Carreto, que era algo más corta que la de Capurganá. Eran dos 
días de caminata. De los 350, 150 eran para el “grupo armado”. Lo suyo, 
como decía, era “todo legal” con esta organización: “legal” significaba 
que él pagaba el “impuesto” por migrante y no operaba al margen de la 
ley impuesta por el Clan del Golfo. De los 200 restantes, 60 debía entre-
garle al “guía” que recibía a les migrantes después del cruce en lancha. La 
policía también recibía su parte, pero él no se tenía que ocupar de esos 
pagos. La responsabilidad por cada migrante recaía completamente sobre 
él. Explicaba que era él quien tenía que responder por las personas que lo 
contrataban. Danilo alojaba a sus clientes en una casa cercana al muelle 
del cual salía la lancha clandestina. También trabajaba con dos hoteles del 
centro de Turbo. Decía que a les migrantes africanes tenía que esconder-
les por su color de piel: llamaban más la atención y, por lo tanto, corrían 
mayor riesgo de ser detenides. Danilo también tenía sus dilemas en rela-
ción con la actividad que desarrollaba. Su pareja y su madre no querían 
que trabajara más como “guía”. En su momento había dejado la actividad 
por los problemas de salud que había tenido. La retomó dos años atrás 
con la pandemia. Pensaba aguantar un tiempo más hasta juntar para un 
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negocio propio. Su relato reflejaba la historia de un trabajador precari-
zado en busca de sobrevivencia más que encarnar la figura del malvado y 
violento traficante de seres humanos. Danilo sostenía que no era “dinero 
fácil” debido a que había muchos riesgos. Como para tantos otros “guías”, 
su principal temor era ser detenido y acusado como “traficante”.

Hacia mediados de 2021, la intensificación del tránsito hacia los Esta-
dos Unidos, las limitaciones de la infraestructura local, sobre todo en 
alojamiento y transporte, y las medidas de restricción del movimiento 
impuestas por el Gobierno de Panamá provocaron un nuevo represamiento 
de miles de migrantes —especialmente haitianes provenientes de Brasil o 
Chile— en Necoclí. Este acontecimiento, configurado como “crisis migra-
toria”, se inscribía en las mutaciones que estaba experimentando el régi-
men sudamericano de migración y fronteras en aquellos tiempos. Desde 
mediados de 2020, pero especialmente durante 2021, la movilidad masiva 
y sin precedentes de miles de personas de adscripción nacional haitiana 
que, tras haber residido durante distintos periodos en países del Cono 
Sur, emprendieron en grupos o en familia la ruta hacia los Estados Unidos, 
produjo diversas tensiones y conflictos fronterizos (Trabalón 2024b). Aun-
que las cifras varían según las fuentes, diversos actores estiman que en ese 
momento llegaron a concentrarse más de 10 000 migrantes en el pequeño 
municipio costero. Más allá del número preciso, el volumen de personas 
atascadas en el lugar generó efectos suficientes para que la situación fuera 
percibida y vivida como un momento de caos y desbordamiento. Tanto las 
playas y calles del borde costero llenas de carpas y lugares improvisados 
para pernoctar como los muelles repletos de gente lidiando para conseguir 
una lancha y cruzar hasta el otro lado del golfo de Urabá eran algunas de 
las imágenes más representativas de aquel momento. Según el funcionario 
municipal que ocupaba el cargo de secretario de la Gestión del Riesgo y 
Desastres en Necoclí desde enero de 2020, todo había comenzado cuando 
en marzo de aquel año 296 personas quedaron varadas debido al cierre 
de la frontera en el contexto de la pandemia. En aquella circunstancia fue 
que el ACNUR empezó a estar presente. Dos tercios, aproximadamente, 
eran migrantes haitianes y el resto provenía de algunos países africanos y, 
en menor medida, sudamericanos.
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En agosto de 2021, el desarrollo de los acontecimientos en Necoclí 
llevó a que la situación fuese declarada y divulgada oficialmente como 

“crisis humanitaria”, al mismo tiempo que era asumida por diversos actores 
institucionales como una “crisis migratoria” que necesitaba ser enfrentada. 
El represamiento de miles de migrantes produjo un cambio logístico en la 
estrategia institucional desplegada frente a la acumulación sostenida de 
migrantes. El asunto era que siempre llegaban más personas de las que 
partían. Un lunes de mediados de junio de 2022, en el muelle donde fun-
cionaba la empresa Katamaranes, una asistente humanitaria de la Pastoral 
Social recordaba que a partir de ese acontecimiento las lanchas empezaron 
a salir diariamente, a través de las dos empresas de turismo que operaban 
en Necoclí, para acelerar la evacuación de personas y así descomprimir la 
situación. Un rato antes, un agente de Migración Colombia que estaba en 
el muelle para controlar la documentación de quienes embarcaban, nos 
había comentado que las medidas de bloqueo y restricción del tránsito 
adoptadas por el Gobierno de Panamá recién habían empezado a aliviarse 
cuando logró acordar con la parte colombiana un ingreso por cuotas: las 
autoridades panameñas aceptaban 500 personas por día. Hacia finales de 
2021, con el aumento del número de embarcaciones disponibles en Neco-
clí y la flexibilización parcial de las restricciones en Panamá, el número de 
migrantes varades disminuyó. Después del represamiento, las diferentes 
organizaciones continuaron ofreciendo asistencia humanitaria. Durante 
los tres años subsiguientes hubo una notable expansión de las interven-
ciones humanitarias en la zona. Al regresar a Necoclí en mayo de 2024, 
cuando me enteré de que allí se había creado un GIFMM local en 2022, 
pude constatar lo significativo que había sido el crecimiento de las orga-
nizaciones que forman parte de la estrategia de la Plataforma R4V, como 
vimos en detalle anteriormente.

La primera “respuesta humanitaria” a la situación de “emergencia” 
provocada por el represamiento de “los haitianos” involucró a diferentes 
organizaciones internacionales y ONG locales que ya operaban en la zona. 
La Pastoral Social de Apartadó fue una de las organizaciones que fortaleció 
su presencia en Necoclí con el ACNUR como institución patrocinadora. 
A partir de que el represamiento parecía extenderse en el tiempo, varias 
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agencias de cooperación y ONG internacionales empezaron a llegar al 
municipio para ofrecer distintos servicios de asistencia humanitaria: OIM, 
Unicef, Cruz Roja, HIAS (Sociedad Hebrea de Ayuda a Inmigrantes), World 
Vision, ADRA y otras ONG que actuaban como socios implementadores 
de agencias del sistema de las Naciones Unidas. Además de proporcionar 
asistencia de emergencia, que incluía la distribución de kits de higiene y 
alimentos, servicios de salud básicos y atención psicosocial, también se 
instalaron varios puntos para ofrecer a les migrantes información sobre 
las rutas y los “riesgos” de cruzar la selva del Darién. Si bien estos espacios 
eran anunciados como servicios de orientación y asesoramiento jurídico, la 
narrativa de les agentes humanitaries apuntaba a disuadir a les migrantes, 
especialmente a mujeres y niñes, a hacer la “ruta de la selva”. La ubicación 
de Necoclí en la ruta hacia el norte otorgó una configuración particular a 
la ayuda humanitaria: a diferencia de los demás sitios esparcidos a lo largo 
del corredor del oeste sudamericano, aquí las agencias de las Naciones 
Unidas no levantaron ninguna instalación que funcionara como albergue 
temporal o campamento de tránsito. El Gobierno local y las agencias de 
cooperación internacional mantuvieron diversas discusiones sobre los 
inconvenientes de construir un “albergue” en Necoclí: solo tenía cierta 
aceptación la idea de establecer un “lugar de paso” que ofreciera servicios 
básicos a les migrantes. Además, como regla, las organizaciones huma-
nitarias no podían proporcionar transporte humanitario. Este tipo de 
asistencia era considerada como facilitación de la “migración irregular”, 
especialmente por agencias internacionales como la OIM. 

La Operación Flujo Controlado de Migrantes Irregulares

En Panamá, la proliferación de la “migración en tránsito” modificó los 
esquemas de control fronterizo. Hasta la intensificación del tránsito de 
migrantes “extrarregionales” o “extracontinentales”, las políticas nacio-
nales de migración atendían fundamentalmente la migración laboral que 
llegaba a Panamá desde países vecinos y las políticas de refugio estaban 
orientadas a responder a las demandas planteadas por solicitantes de asilo 
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provenientes de Colombia. Con la paulatina llegada de migrantes venezo-
lanes, el Gobierno buscó establecer mayores restricciones. Alrededor de 
mediados de la década de 2010, las medidas de gobierno desplegadas ante 
el incremento del tránsito de migrantes ilegalizades a través de la selva 
del Darién profundizaron el proceso de securitización de las fronteras. 
Frente al flujo desordenado de migrantes caribeños, africanos y asiáticos, 
el Gobierno panameño, a través del Senafront, reaccionó mediante un 
conjunto de prácticas de seguridad que fueron organizadas bajo la polí-
tica llamada Operación Flujo Controlado de Migrantes Irregulares. Esta 
estrategia de control del movimiento fue desarrollada en el marco de una 
política nacional de seguridad con el propósito de establecer un tránsito 

“seguro” y “ordenado” a través de Panamá, buscando evitar que les migran-
tes se establezcan o queden varades en el país y que se produzcan “crisis 
humanitarias” en la zona fronteriza. Del lado panameño, el Senafront ha 
disputado el control territorial que el Clan del Golfo ha detentado del 
lado colombiano en la región del Urabá. Creado en 2008, ha ejercido el 
control fronterizo como fuerza policial desde que la migración empezara 
a adquirir notoriedad en la zona del Darién. En 2010, el Senafront se ins-
taló en la comunidad de Bajo Chiquito. Su primer director general fue el 
actual ministro de seguridad pública, Frank Alexis Abrego. El Senafront 
fue la primera institución que tuvo que administrar la creciente llegada 
de migrantes que atravesaban el Darién. El actual director general del 
Senafront, Jorge Gobea, era el coordinador de temas migratorios cuando 
la “migración en tránsito” adquiría preeminencia. En un reportaje de la 
BBC Mundo (2018) declaraba: “Nuestra única intención es coordinar el 
flujo de la migración irregular por Panamá”. 

La Operación Flujo Controlado de migrantes ilegalizados fue la res-
puesta institucional a la presencia de la “migración en tránsito” en Panamá: 
nació con los movimientos de cubanes (la “crisis de cubanos”) y se ins-
titucionalizó con los tránsitos de haitianes, entre otros tantos migrantes 

“extrarregionales”. El crecimiento inusitado de la movilidad a través de la 
selva del Darién durante la pandemia, especialmente con el aumento que 
tuvo la migración venezolana en 2022, trajo consigo grandes cambios para 
la estrategia de control de la movilidad. Durante los dos últimos años, la 
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ruta terrestre desde Acandí (Colombia) hasta Bajo Chiquito (Panamá) 
había sido la más utilizada. En cambio, la ruta marítima desde Capurganá 
(Colombia) hasta Canaán Membrillo (Panamá) era usada por un número 
reducido de migrantes, en su mayoría “extracontinentales”. Las demás rutas 
eran transitadas más esporádicamente. Debido al incremento de migrantes 

“extracontinentales”, en abril de 2021 el Gobierno de Panamá propuso al 
de Colombia un acuerdo de flujo controlado de migrantes, como lo hizo 
previamente con el Gobierno de Costa Rica en 2016. En agosto, ambos 
Gobiernos acordaron un plan de trabajo para concretar la colaboración. 
Se hablaba de un “frente común ante este fenómeno transcontinental”. 

En 2023, una serie de acontecimientos y situaciones significaron trans-
formaciones significativas para la Operación Flujo Controlado. A lo largo 
del año, tuvo lugar el mayor aumento de migrantes que cruzaron la selva 
del Darién, lo cual afectó las limitadas capacidades de las instalaciones y 
servicios de asistencia humanitaria dispuestos por el Gobierno nacional y 
la cooperación internacional. En diferentes circunstancias, varios interlo-
cutores han utilizado la noción de “desborde” para describir los momentos 
de saturación de las instalaciones y servicios de ayuda humanitaria. En 
febrero de 2023, en las proximidades de la ERTM de Los Planes de Gua-
laca, un autobús que provenía del Darién y transportaba a 66 migrantes 
de Cuba, Ecuador, Venezuela, Colombia, Nigeria, Haití, Brasil, Camerún 
y Eritrea tuvo un accidente fatal que involucró 42 muertes. Diez días más 
tarde, ocurrió el incendio de otro autobús que transportaba 57 migrantes. 
Estos hechos determinaron la suspensión temporal del “flujo controlado” 
para someter a revisión técnica parte del transporte utilizado para trasladar 
a los migrantes de una ETRM a la otra. A causa de estas dificultades con el 
servicio de transporte y la alta movilidad que había en esos momentos, en 
marzo hubo un “represamiento” de migrantes en el Darién: alrededor de 
6 500 migrantes estuvieron varades durante diez días. Esta acumulación 
de migrantes superó ampliamente la capacidad de las ETRM. El Gobierno 
de Panamá lanzó en agosto la campaña “Darién no es una ruta, es una 
jungla”. El comunicado hablaba de frenar y desincentivar la migración a 
través del Darién. A partir de octubre del mismo año, la política de “flujo 
controlado” tuvo un cambio logístico: los buses que trasladaban migran-
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tes desde el Darién hasta la frontera norte de Panamá empezaron a llegar 
directamente al Centro de Atención Temporal de Migrantes (CATEM), 
ubicado al sur de Costa Rica, sobre una carretera que conecta Paso Canoas 
con Ciudad Neily. Como suele suceder con este tipo de infraestructuras 
temporales gestionadas por organismos estatales y agencias internaciona-
les, su emplazamiento periférico pretendía aislar la población migrante/
refugiada y reducir su visibilidad pública.

Las medidas ad hoc del Gobierno panameño implicaron la creación 
de infraestructuras fronterizas de carácter temporal o transitorio. Las 
Estaciones de Recepción Migratoria responden a la forma campamento 
y son la expresión más contundente de la nueva estrategia de control del 
movimiento empleada por el Gobierno panameño junto a varias agencias 
de las Naciones Unidas y la cooperación internacional. Hacia mediados de 
2015, algunas agencias regionales e internacionales de noticias daban cuenta 
de la existencia de albergues del Senafront a los cuales eran trasladades 
les migrantes.56 Después de una revisión médica, eran transportades a la 
ciudad de Panamá, donde quedaban “libres”. Ese año, ante el incremento 
del movimiento de “migrantes en tránsito” que ingresaban a Panamá a tra-
vés de la selva, el ministro de Seguridad Pública prometió “agrandar” los 
albergues dispuestos en la provincia de Darién, debido a que su capacidad 
se había “desbordado”. El ministro consideraba que el aumento del tránsito 
de migrantes cubanes y, en menor medida, de africanes era un problema 
que involucraba a todo Centroamérica y que suponía un riesgo no solo 
sanitario, sino también de seguridad pública. En 2018, una enorme carpa 
levantada en el batallón del Senafront fue una de las primeras instalaciones 
que se crearon en Metetí para la atención a “migrantes en tránsito” que 
atravesaron la selva del Darién. Un artículo periodístico de la BBC Mundo 
(2018) sobre el Darién mencionaba la existencia de una Estación Temporal 
de Auxilio Humanitario. Se trataba de un “campamento que levantaron 
las autoridades panameñas para darles alimentación, alojamiento y pri-
meros auxilios —además de registrar sus datos personales—”. La ETAH, 
como era conocida, estaba situada “en los fondos del complejo militar” y 

56	 Ver ACAN-EFE (2015). 
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delimitada por una valla metálica. Dentro de la carpa había “tres hileras 
de literas cubiertas por colchones marchitos y sucios donde les migrantes 
pasa[ba]n los días” a la espera de una respuesta institucional. 

Los centros de atención temporal para migrantes de Lajas Blancas 
y San Vicente han estado a cargo de Senafront y el Servicio Nacional de 
Migración (SNM). Con los cambios que tuvo la Operación Flujo Contro-
lado, estos espacios pasaron a ser denominados Estaciones Temporales 
de Recepción Migratoria (ETRM). Antes, cuando La Peñita era el primer 
punto de control migratorio en Panamá, eran nombrados simplemente 
como Estaciones de Recepción Migratoria (ERM). El conjunto de estos 
espacios de registro, identificación y asistencia humanitaria comprende 
las comunidades de recepción de Bajo Chiquito y Canaán Membrillo, las 
ERM La Peñita, la ETRM Lajas Blancas y la ETRM San Vicente en la pro-
vincia del Darién y la ETRM Los Planes de Gualaca en la provincia de Chi-
riquí. La T de “temporal” es reciente. La ETRM de Lajas Blancas, que en 
pandemia concentraba los casos de covid-19, se consolidó con el cierre de 
la ERM de La Peñita, la cual fue definitivamente desactivada en enero de 
2021. Entre les migrantes que pretenden atravesar la selva del Darién, la 
ETRM de Lajas Blancas es identificada como el “campamento de la ONU”. 
La ETRM de San Vicente fue inaugurada en septiembre de 2020 “con el 
objetivo de reducir el hacinamiento en La Peñita”.57 Está “deshabilitada” 
desde el incendio que ocurrió en marzo de 2024. La ERM Los Planes dejó 
de funcionar cuando los buses empezaron a trasladar a les migrantes hasta 
la frontera de Costa Rica (primero eran dejados en la línea fronteriza y, a 
partir de octubre de 2023, el destino final era el CATEM). La denominación 
CATEM también respondía a una estrategia temporal o transitoria: Centro 
de Atención Temporal de Migrantes. En Bajo Chiquito, una comunidad 
de la comarca Emberá-Wounaan fundada en 1983, si bien no había una 
ETRM, el entero operaba como una “estación migratoria”. Formalmente 
era considerado una “comunidad receptora”. Cualquier persona que no sea 
habitante del poblado debe contar con una autorización del Senafront para 
entrar y permanecer temporalmente en el lugar. Además, la sensación de 

57	 Informe de la Defensoría del Pueblo de Panamá.
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aislamiento estaba muy presente en Bajo Chiquito: el hecho de que para 
llegar o salir del poblado hubiera que utilizar una piragua y navegar varias 
horas por el río hacía que el lugar pareciera una isla. 

En Panamá, las ETRM han sido parte de las infraestructuras tempora-
les o transitorias creadas para la contención de la “migración en tránsito”. 
Estos espacios han recibido una denominación habitual en México (“esta-
ción migratoria”), pero con fines o funciones equivalentes a las infraestruc-
turas temporales o transitorias existentes en Sudamérica.58 Aunque todos 
son lugares de confinamiento espacial, no se trata de centros de detención 
de “migrantes irregulares” como en México, sino de espacios “humanita-
rios” de recepción, identificación, registro y distribución de poblaciones 
migrantes. Estos espacios son relativamente aceptados por les migrantes, 
mientras que los dispuestos en México son evitados debido a su carácter 
punitivo y la restricción o privación de la movilidad que imponen. La acep-
tación de las etrm en Panamá es relativa dado que hay migrantes que bus-
can evitar estos espacios y eligen moverse por fuera del “flujo controlado”.

Crisis migratoria, viapolítica y solución logística

En América Latina, las situaciones de crisis migratorias han favorecido 
la renovación de los medios de gobierno de la movilidad, las narrativas 
de justificación del control fronterizo y las prácticas de contención del 
movimiento. El surgimiento de la “migración en tránsito” y la producción 
de “crisis migratorias” o “crisis de frontera” crearon las condiciones para 
el desarrollo regional de lo que Mezzadra (2020) denomina la logistifica-
ción de los regímenes fronterizos. Existe una íntima conexión entre crisis 
y logística: la acumulación de migrantes varades en las fronteras como 
expresión de una “crisis migratoria” es enfrentada como un problema de 

58	 La propia noción de “estación migratoria” o “estación temporal de recepción migra-
toria” es elocuente. Según el diccionario de la RAE (s.f.), una estación es un “centro 
o conjunto de instalaciones para ciertas actividades, frecuentemente de carácter 
científico”, un “paraje en que se hace alto durante un viaje, correría o paseo” o una 

“estancia, morada, asiento”.
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logística que, en consecuencia, requiere de una “solución logística”. El pai-
saje fronterizo latinoamericano cambió por completo con la proliferación 
de infraestructuras y estrategias temporales (desde permisos especiales 
de tránsito y residencia hasta instalaciones y servicios de carácter transi-
torio). El contenedor, el mayor símbolo de la renovación de la logística en 
la década de 1960, ha sido central en el desarrollo de las infraestructuras 
fronterizas destinadas a la contención de la “migración en tránsito”. Ade-
más, el contenedor representa ejemplarmente la transformación que han 
tenido las estrategias espaciales y temporales de control del movimiento en 
la región y en el mundo. Como vimos en el capítulo anterior, los diversos 
campamentos temporales de migrantes en Sudamérica están organizados 
con contenedores que sirven de oficinas, puestos de salud, dormitorios 
o cuartos de baño y ducha. En Ecuador, a mediados de 2022, el Consejo 
Noruego para Refugiados (NRC, por sus siglas en inglés) inauguró a 30 
kilómetros de Tulcán un punto de atención e información destinado a 

“migrantes en tránsito”. Está ubicado sobre la Ruta Panamericana y ofrece 
agua, baños, duchas e información sobre los servicios en la ruta. Es elo-
cuente que el NRC haya elegido un contenedor anaranjado, el color que 
usa la organización para ser identificada, con el propósito de otorgarle 
visibilidad y rápido reconocimiento a este “espacio humanitario”.

En América Latina, salvo algunas excepciones, la investigación crítica 
sobre las transformaciones de los modos de gobierno de las migraciones no 
ha dedicado mayor atención a la manera en que la logística ha permeado 
las prácticas de control de las migraciones y las fronteras. A partir del 
análisis de la experiencia brasileña conocida como Operação Acolhida, el 
trabajo de Carolina Moulin es una referencia ineludible sobre la relación 
entre infraestructuras humanitarias y pensamiento logístico en el contexto 
regional (Moulin y Magalhães 2020; Moulin 2022). Más recientemente, 
Ceja (2024) también ha prestado atención a la dimensión logística en su 
investigación sobre dicha operación militar-humanitaria. Mi aproxima-
ción a la logística está informada por el neologismo de viapolítica acu-
ñado por Walters (2015), quien ha señalado que los medios de transporte 
han sido asumidos como algo marginal y sostiene que los vehículos, las 
carreteras y las rutas merecen ocupar un lugar central en el pensamiento 
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crítico de la política de migración: “Todas las migraciones implican viajes 
y esos viajes suelen estar mediados por complejas infraestructuras, auto-
ridades y normas de transporte” (Walters 2015, 479). Desde su punto de 
vista, hay que prestar mayor atención a los materiales, infraestructuras, 
conocimientos, economías y autoridades que facilitan y limitan, ordenan 
y conforman, aceleran e impiden el movimiento. A la plaza pública, el 
centro de detención y el muro fronterizo, la investigación debería aña-
dir el barco, el avión, el autobús, el tren y sus respectivas rutas y poderes. 
Walters argumenta que, en primer lugar, la investigación sobre políticas 
migratorias debería prestar más atención a la forma en que los vehículos 
intervienen en las controversias migratorias: la forma en que los barcos, 
trenes, autobuses y otros vehículos median en la comprensión pública de 
la migración y el cruce de fronteras rara vez es neutral; en segundo lugar, 
que los vehículos son importantes porque son zonas móviles de gober-
nanza y contestación por sí mismos: la viapolítica representa un ángulo 
particular de investigación que trata la interacción de los seres humanos 
y los vehículos como una característica irreductible de las luchas migrato-
rias; y, finalmente, que en determinadas circunstancias, los vehículos y sus 
infraestructuras se convierten en objetos y escenarios de acción política.

La logística ha cambiado profundamente el campo del control de las 
migraciones y las fronteras. La logistificación del control fronterizo está 
estrechamente asociada a la invención de la “migración en tránsito” y las 

“crisis migratorias”. Las infraestructuras fronterizas relacionadas con el 
alojamiento y el transporte de migrantes y refugiados se han convertido 
en componentes centrales de la logística del control del movimiento. Junto 
a las infraestructuras oficiales de la migración, existen infraestructuras 
clandestinas —algunas de ellas con apariencia de oficialidad— que sirven 
a les migrantes en movimiento como apoyo material y soporte táctico para 
los viajes y cruces de frontera. La logística no es solo usada por fuerzas de 
seguridad o agentes humanitarios. Agentes y redes de facilitación de la 
migración (el amplio y heterogéneo mundo de los llamados “traficantes”) 
también reclutan, almacenan, transportan y distribuyen “migrantes”. Es 
significativo que llamen “bodegas” a los espacios que sirven de escondite 
para reunir y agrupar a migrantes ilegalizades que se encuentran en trán-
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sito. En el enmarañado mundo del “tráfico de personas” les migrantes son 
convertides en mercancías que necesitan ser provisionalmente almace-
nadas para asegurar su circulación. 

Las definiciones oficiales de “logística”, otorgadas por los diccionarios, 
remiten a sus usos originarios (rae, s.f.). Una de las descripciones hace 
referencia al campo militar: “Parte de la organización militar que atiende 
al movimiento y mantenimiento de las tropas en campaña”. La otra, al 
campo empresarial: “Conjunto de medios y métodos necesarios para llevar 
a cabo la organización de una empresa o de un servicio, especialmente de 
distribución”. Históricamente, como ha señalado Cowen (2014), la logística 
estuvo dedicada al arte de la guerra hasta que fue incorporada al mundo 
corporativo empresarial después de la Segunda Guerra Mundial. Desem-
peñó un papel subordinado —facilitaba la estrategia militar, en lugar de 
definirla— antes que la logística se convirtiera en un principio de orien-
tación de la estrategia. En el campo militar no se limitaba a la circulación 
de objetos, sino que también implicaba sostener la vida en el campo de 
batalla, alimentando tanto a soldados como a máquinas. 

En el ámbito empresarial, la logística se volvió una herramienta cen-
tral para obtener mayor rentabilidad económica. Las propias empresas 
otorgan diferentes definiciones sobre la manera en que conciben la logís-
tica: habitualmente la describen como un proceso o una actividad de orga-
nización, planificación, gestión y control del movimiento de productos, 
bienes y mercancías. El almacenamiento y el transporte constituyen los 
medios fundamentales de la logística. El proceso de distribución es un 
aspecto central de la logística empresarial. La logística también incluye 
la idea de “gestión de riesgos” y tiene como objetivo servir de enlace entre 
los diferentes actores de la cadena de suministro. Dado que la noción de 
eficiencia es central para la logística, el tiempo es un factor decisivo: el 

“tiempo correcto” es una de las máximas de la logística empresarial. Una 
demora o retraso entorpece el proceso o procedimiento, elevando los 
costos de la operación. 

La Operación Flujo Controlado de Migrantes Irregulares en Panamá 
constituye una operación logística. Los sujetos migrantes son inventariados 
en puestos de control migratorio y fronterizo, almacenados en las esta-
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ciones temporales de recepción migratoria y transportados en piraguas 
y buses. A través de prácticas de identificación y registro, prestación de 
alojamiento temporal y servicios de transporte humanitario, los agentes 
del control migratorio y fronterizo pretenden evitar la acumulación o 
concentración de personas; es decir, asegurar que el movimiento multi-
tudinario de personas no se detenga, que el “flujo” sea permanente, que 
haya circulación. A través de salidas y traslados en autobuses, los agentes 
del control migratorio y fronterizo, con el apoyo de agentes humanitarios, 
buscan asegurar que les migrantes no permanezcan ni se acumulen en 
espacios de contención del movimiento como los campamentos transito-
rios. Pero no se trata de un sistema de libre movilidad, sino de un esquema 
de tránsito controlado que fue cambiando a lo largo de los años. Con el 
establecimiento de los centros temporales de recepción migratoria y la 
contratación de empresas de buses para llevar a cabo los traslados desde 
el Darién hasta la zona de frontera entre Panamá y Costa Rica, la Opera-
ción Flujo Controlado adoptó al corredor como modo de gobierno de la 
movilidad. El corredor resultó la solución logística por excelencia. A dife-
rencia del corredor del oeste sudamericano, el corredor establecido con 
la Operación Flujo Controlado es análogo al corredor formalizado que los 
Estados crearon en el contexto del llamado largo verano de la migración 
(Kasparek y Speer 2015) en Europa. Se trata de un corredor que adopta la 
forma de “un mecanismo estrecho y muy organizado”, cuyo propósito es 
canalizar y facilitar la circulación de personas (Kasparek 2016, 6). Bajo esta 
modalidad de corredor, el movimiento activo de migrantes es reconver-
tido en un mecanismo pasivo de traslado: les migrantes ya no viajarían a 
lo largo de la ruta, sino que serían canalizados de un modo rápido dentro 
del corredor, sin poder determinar necesariamente su movimiento ni su 
velocidad (Kasparek 2016). Visto el corredor como un recurso temporal, 
la Operación Flujo Controlado es básicamente una estrategia de control 
del tiempo en la medida en que busca imprimir celeridad al movimiento.

Aunque por momentos las medidas desplegadas puedan ser de natu-
raleza reactiva, ya que implican una reacción o respuesta a un hecho ya 
acontecido para reparar o restaurar una determinada situación, la política 
de “flujo controlado” es fundamentalmente una estrategia preventiva. Es 
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una acción en el presente para anticipar la acumulación de personas en 
el futuro, es decir, impedir la aparición de “migrantes varados”. En este 
sentido, es una respuesta preventiva a la idea de “crisis”. Para evitarla, es 
necesario frenar la formación de “represamientos” a través de la facilita-
ción de la movilidad. Es significativo que, para señalar el estancamiento 
o atrapamiento de migrantes en contextos de crisis fronterizas, diversos 
agentes del campo de las migraciones usen la noción de “represamiento”. 
El término alude a una metáfora hidráulica bastante extendida en los cír-
culos de profesionales del control migratorio: el represamiento supone la 
detención del flujo normal del agua.59

Aunque el traslado de migrantes en piraguas y buses de un punto a 
otro es un aspecto constitutivo de la Operación Flujo Controlado, esta 
estrategia de control del movimiento es mucho más amplia que un pro-
grama de transporte de migrantes. Un componente fundamental de la 
Operación Flujo Controlado es el control y la vigilancia de la movilidad 
de los “migrantes irregulares” a lo largo de todo el territorio nacional, 
especialmente en la zona del Darién. Es decir, no se trata solo del ejerci-
cio del control sobre quienes se mueven, sino también sobre los medios 
de movimiento. Por un lado, el Senafront y el SNM realizan controles 
cotidianos en las carreteras y las terminales de buses para verificar que 
les migrantes que ingresaron a Panamá a través de la selva del Darién 
no se muevan por su cuenta y permanezcan en las ETRM hasta que sean 
trasladados de modo oficial. Por otro lado, el control de la movilidad de 
les migrantes es tercerizado a través del involucramiento de actores pri-
vados. Las empresas de transporte y transportistas de la amplia gama 
de medios de movilidad (conductores de taxis, busetas o “chivas”, buses, 
autos particulares) están sometidos a diversas advertencias, sanciones y 
castigos para prevenir el traslado de “migrantes irregulares”. Toda per-

59	 La metáfora que equipara a las migraciones con el agua es común en el lenguaje 
tecnocrático de la gobernanza. Por ejemplo, fue muy usada en el contexto de la 

“nueva política migratoria” en la Argentina: la imagen de la fluidez del agua y las 
dificultades para detenerla sirvió para explicar la nueva lógica de control que el 
Estado argentino estaba adoptando en el marco de la política de “gobernabilidad 
de los flujos migratorios” que promovía en aquel momento (Domenech 2013).
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sona que ingresa por el Darién es considerada “irregular”, más allá de 
que cuente con algún tipo de documento de identidad. Dif ícilmente una 
persona migrante consigue una buseta para salir de una ETRM y llegar a 
Metetí. Entre quienes se dedican formal o informalmente al transporte 
de personas está muy instalado el miedo o temor a ser denunciado o acu-
sado de “tráfico” de personas. Quienes toman el riesgo de transportar a 

“migrantes irregulares” en zonas urbanas lo hacen con tarifas más eleva-
das que las establecidas. El control sobre los transportistas y los medios 
de transporte busca dificultar y evitar que les migrantes se muevan por 
fuera del “flujo controlado”.

Les migrantes solo tienen permitido moverse como “irregulares” den-
tro del corredor institucionalmente establecido. Por fuera del “flujo con-
trolado” quedan expuestes y sometides a las sanciones legales dispuestas 
contra la “migración irregular”, incluidas la detención y la deportación, 
al menos como amenaza. En otras palabras, si alguien decide salirse o 
moverse por fuera del corredor establecido, se reactiva la detenibilidad y 
la deportabilidad. La Operación Flujo Controlado da cuenta de la mutua 
constitución del binomio protección/castigo de los procesos de securi-
tización de las migraciones: dentro del corredor les migrantes reciben 
protección, fuera del corredor reciben castigos. Las prácticas de seguri-
dad desarrolladas están fundadas tanto en nociones de seguridad pública 
como de seguridad humana: al aislar o apartar a les migrantes, protege 
a la sociedad receptora de los disturbios y delitos que pudieran cometer 
quienes ocupan el espacio público y se mueven a lo largo del territorio 
nacional al mismo tiempo que les migrantes son protegidos de les “tra-
ficantes” de personas y otros posibles peligros o riesgos de la “migración 
en tránsito” o la “migración irregular”.

El pensamiento logístico surgió para resolver cuestiones de trans-
porte y distribución de bienes, productos y mercancías, pero les migran-
tes —aunque puedan ser convertidos en mercancías— no son objetos 
inanimados, sino sujetos que desaf ían la organización y el control de 
sus movimientos. Hay quienes se mueven por fuera del “flujo contro-
lado”. Algunes migrantes buscan evitar explícitamente el contacto con 
las autoridades migratorias y fronterizas por temor o miedo a ser dete-
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nides y deportades debido a la situación migratoria o a la posesión de 
antecedentes penales, pero lo más frecuente es escuchar que no tienen 
ni pueden reunir el dinero suficiente para los pasajes, no quieren prolon-
gar su estadía en las ETRM por las precarias condiciones o no quieren 
someterse a las esperas que suponen los procedimientos instituciona-
les. En Paso Canoas, una localidad fronteriza ubicada al sur de Costa 
Rica, el SJM abrió a principios de 2024 un “espacio temporal de atención 
humanitaria” para las “personas en movilidad”, llamado Casa Arrupe. 
Allí estaban momentáneamente dos familias venezolanas —cuatro adul-
tos, dos niños y una niña— que habían hecho el trayecto a pie —dice una 
de las jóvenes madres: “mochileando”, “con heridas en todo el cuerpo” y 
los “niños hambrientos”— por fuera del “flujo controlado”. Hacía cuatro 
días que habían llegado a Paso Canoas cuando coincidimos en la casa del 
SJM. Estas familias habían decidido continuar el viaje por fuera del “flujo 
controlado” debido al costo de los pasajes en el autobús que traslada a 
les migrantes de un punto al otro: “El que no tenga 60 dólares no pasa”, 
comentaba. Desde que el trayecto del “flujo controlado” fue extendido 
hasta el CATEM, el precio del pasaje pasó de 40 a 60 dólares. Les propies 
migrantes tienen que afrontar el costo de dicho pasaje. La Defensoría del 
Pueblo de Panamá negoció dos “pasajes humanitarios” en cada autobús 
que sale del Darién, pero la alta demanda de estos pasajes sin costo para 
les migrantes puede suponer una espera de días o semanas. Y elles quie-
ren avanzar. En la línea fronteriza panameña-costarricense, un agente 
humanitario de una organización internacional europea especializada 
en cuestiones de refugio se refirió a las “fugas” del CATEM situado den-
tro de la Estación Migratoria del Sur (EMISUR). También mencionó que 
los migrantes “se sienten como encerrados” y que “quieren avanzar”. El 
pasaje del autobús que traslada a les migrantes del CATEM hasta el sur 
de Nicaragua cuesta 30 dólares. Como tienen prohibido salir, se esca-
pan para “recolectar dinero” a través de la venta ambulante y cumplir “el 
deseo de seguir”. 
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Migración, crisis y tiempo

En el campo de los estudios críticos de migración y fronteras, la tempo-
ralidad se ha constituido en una lente privilegiada para comprender las 
transformaciones que han experimentado las políticas institucionales en 
el campo de las migraciones y las fronteras. Aunque el tiempo ha estado 
presente en los controles migratorios y fronterizos desde sus orígenes, lo 
temporal se ha vuelto una dimensión central en el desarrollo de nuevas 
prácticas y estrategias de control o contención del movimiento relacio-
nadas con esquemas de gobernanza de las migraciones. El control es ejer-
cido sobre y a través del tiempo (Tazzioli 2018b). Las “crisis migratorias” 
suponen y crean una temporalidad que define y habilita ciertos modos 
prácticos de intervención sobre los eventos que están implicados en su con-
formación. Los Estados nacionales y organismos internacionales recurren 
cada vez más a medidas “temporales” para administrar distintas facetas 
de la migración y el refugio, a la vez que les migrantes inventan modos de 
contrarrestarlas o usarlas a su favor. 

En el espacio sudamericano, aunque el tiempo ha sido usado históri-
camente por las autoridades migratorias para regular el ingreso y la perma-
nencia de los extranjeros, los grandes desplazamientos de “migrantes en 
tránsito” favorecieron la proliferación y diversificación de las estrategias 
y prácticas temporales orientadas a la contención y disuasión de la migra-
ción ilegalizada. Hay estrategias y prácticas temporales que forman parte 
de una política de la provisoriedad.60 Utilizo esta noción para designar 
una forma concreta que adquieren las respuestas “humanitarias” desple-
gadas frente a nuevos y masivos desplazamientos como las migraciones 
provenientes de Venezuela. Si bien la provisoriedad ha sido reconocida 
como un elemento constitutivo de la condición migrante (Sayad 1998), 
la política de la provisoriedad como un modo específico de ejercicio del 
poder refiere a la dimensión productiva del poder humanitario, esto es, 

60	 La noción de “política de la provisoriedad” está inspirada en la formulación de 
Sayad (1998) sobre los modos que adopta la presencia/ausencia de los migrantes 
en la llamada “sociedad receptora”.
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la institucionalización de lo provisorio en un doble sentido: señala tanto 
la perpetuación de la naturaleza temporal como del carácter precario de 
las vidas migrantes, sean reconocides o no como refugiades. 

En Colombia, el Gobierno nacional instituyó a partir de 2021, asis-
tido por el ACNUR y la OIM, una estrategia de contención de la migración 
venezolana que fue conocida como Estatuto Temporal de Protección.61 
Fue presentado como un mecanismo jurídico de “protección temporal” 
complementario al régimen de protección internacional de refugiados. 
En el marco de esta iniciativa, el Gobierno otorgaba un permiso por pro-
tección temporal (PPT) a quienes se acogieran al proceso de regulariza-
ción migratoria impulsado oficialmente. Algunos análisis críticos han 
considerado la creación del Estatuto Temporal de Protección como una 
iniciativa para desalentar el acceso a la condición de refugiado, ya que los 
solicitantes de asilo que apliquen y obtengan el permiso por protección 
temporal deben decidir si continúan o desisten de la solicitud de reconoci-
miento de la condición de refugiado. El PPT implica abandonar el trámite 
de solicitud de refugio. En el marco del Estatuto Temporal de Protección, 
como señala Clavijo (2026), la noción de protección opera circunscrita a 
medidas cada vez más circunstanciales y provisionales que transforman 
la solicitud de asilo y la concesión del estatuto de refugiado en un recurso 
institucional escaso, incluso elusivo. Como hemos visto en el capítulo 2, 
el “visado humanitario” otorgado a ciudadanes haitianes en Brasil tam-
bién fue parte de una maniobra para no reconocerlos jurídicamente como 
refugiados. Otra manifestación del uso de lo temporal para administrar la 
presencia migrante en el espacio sudamericano son los permisos estable-
cidos en Colombia y Perú para nacionales venezolanes entre 2017 y 2018, 
como vimos en el capítulo 3: el permiso especial de permanencia (PEP) en 
Colombia y el permiso temporal de permanencia (PTP) en Perú.

Existe una emergente literatura crítica que destaca la importancia de 
atender la dimensión temporal de las políticas de migración y fronteras 
para profundizar el conocimiento sobre las múltiples prácticas de control 

61	 El Estatuto Temporal de Protección fue creado en Colombia por el decreto n.o 216 
del 1 de marzo de 2021.
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de la movilidad y sus efectos, así como en las experiencias subjetivas de les 
migrantes (Andersson 2014; Jacobsen, Karlsen y Khosravi 2021; Griffiths, 
Rogers y Anderson 2013; Griffiths 2021; Mezzadra y Neilson 2013; Tazzioli 
2018b, entre otros). En América Latina, la reflexión sobre el tiempo y las 
temporalidades del control en el campo de las migraciones y las fronte-
ras es incipiente. La literatura existente da cuenta de un interés particular 
por la experiencia subjetiva de la espera, tanto en los procesos adminis-
trativos de solicitudes de refugio como en contextos de controles fronte-
rizos relacionados con la migración en tránsito (Vianna y Facundo 2015; 
Candiz y Bélanger 2018; Rojas Wiesner y Winton 2019; Miranda y Silva 
Hernández 2022; Miranda 2023; Trabalón 2023). A continuación, analizo 
diferentes dimensiones de la relación entre crisis, migración y tiempo en 
el espacio sudamericano a partir de la premisa de que la temporalidad no 
solo se ha convertido en una herramienta y vehículo en la “lucha contra 
la inmigración ilegal” (Andersson 2014), sino que el control migratorio y 
fronterizo también ha estado imbricado históricamente con políticas del 
tiempo (Cwerner 2004) o cronopolíticas (Tsagarousianou 2023; Kierulf 
2024; Vanyoro 2024).

Crisis migratoria, infraestructuras 
temporales y tiempo humanitario

La expansión del humanitarismo como modo de gobierno de las migracio-
nes y las fronteras ha supuesto la producción de intervenciones espacio-
temporales que en la región sudamericana eran desconocidas. Mientras 
en México y Centroamérica el desplazamiento forzado de guatemaltecos, 
salvadoreños y nicaragüenses durante la década de 1980 fue central en la 
conformación de un campo humanitario estructurado por organizaciones 
no gubernamentales y agencias de la cooperación internacional, en Sud-
américa el arribo de actores humanitarios internacionales, en particular 
de la ONU, se produjo en el marco de los desplazamientos de colombianos 
por el conflicto armado, especialmente desde finales de la década de los 
noventa en adelante. Sin embargo, a diferencia de lo ocurrido en el contexto 
colombiano, en la región centroamericana las estrategias de intervención 
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incluyeron el establecimiento de campos de refugiados. En México y Hon-
duras fueron erigidos varios campos y asentamientos para atender a indi-
viduos y familias guatemaltecas, salvadoreñas y nicaragüenses desplazadas 
por la violencia política y la represión estatal. Estos campos de refugiados 
surgidos durante la Guerra Fría en la década de los ochenta como respuesta 
a la intensificación que adquirieron los movimientos transfronterizos de 
refugiados62 centroamericanos constituyen una experiencia fundamen-
tal para comprender genealógicamente las estrategias espaciotemporales 
de control del movimiento, en especial el despliegue de infraestructuras 
humanitarias en el marco de una “crisis de refugiados”, así como para revisar 
la discusión actual sobre el humanitarismo en el gobierno regional de las 
migraciones y las fronteras. Debido al presentismo que suele caracterizar 
a la producción académica especializada sobre la migración y el refugio, 
una importante literatura de la época sobre estos campos y asentamientos 
formales e informales ha caído en el olvido.63

El desplazamiento forzado a gran escala de personas guatemaltecas, 
salvadoreñas y nicaragüenses durante la década de 1980 ha sido cono-
cido como la crisis de refugiados centroamericanos de los años ochenta. 
La categoría de “crisis de refugiados” fue usada por diversos actores para 
legitimar tanto las intervenciones humanitarias como las acciones polí-
ticas y militares. En un contexto marcado por las rivalidades de la Guerra 
Fría, los Gobiernos mexicano, hondureño y estadounidense, el ACNUR, 
diversas organizaciones no gubernamentales y los medios de comunica-

62	 Tanto en el discurso político como académico de la época aparecen nombrados 
como “refugiados”, pero no necesariamente gozaban del estatuto de refugiado. De 
hecho, en estos tiempos, la gran mayoría de las personas desplazadas no recibieron 
dicho reconocimiento jurídico.

63	 Entre los análisis de la década de los ochenta que contemplan la existencia de “campos 
de refugiados” se encuentran Ferris (1984), Paredes (1984), Aguayo (1985), Aguayo 
y O’Dogherty (1986) y Loescher (1988). Algunas publicaciones más recientes han 
revisitado desde distintos ángulos y propósitos el desplazamiento de los refugiados 
nicaragüenses y los campos de refugiados en Honduras en el contexto de la Guerra 
Fría (Gómez García 2021; O’Hara 2024). También ciertos textos sobre la historia 
del humanitarismo han recuperado la experiencia de los campos de refugiados en 
México y Honduras (Mosel et al. 2016).
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ción instrumentalizaron la noción de crisis con distintos fines. En este 
sentido, la categoría de crisis de refugiados sirvió para movilizar recursos 
internacionales y asistencia humanitaria. Los campos de refugiados, admi-
nistrados por el ACNUR y las respectivas comisiones estatales destinadas 
a la cuestión del refugio —la Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados 
(COMAR) en México y la Comisión Nacional para los Refugiados (CONARE) 
en Honduras—, fueron impulsados en dicho contexto como una solución 
temporal. En aquel momento, la instalación de campamentos oficiales y 
la oferta de ayuda humanitaria suscitaban ciertos resquemores entre las 
autoridades estatales acerca de los efectos que la asistencia pudiera tener 
sobre la población desplazada. Por ejemplo, el Gobierno mexicano, que 
junto a organizaciones no gubernamentales proveía de alimentación, alo-
jamiento y servicios a los campamentos, buscaba desalentar la migración 
de refugiados al proporcionar solo servicios mínimos y al negar asistencia 
a los recién llegados (Ferris 1984; Loescher 1988). Además, las autoridades 
mexicanas argumentaban que una asistencia adecuada a los refugiados 
podía provocar un mayor resentimiento en la población local mexicana 
cuya vida era precaria (Loescher 1988).

Mientras en México los campos de refugiados estuvieron destinados 
a las personas guatemaltecas desplazadas, en Honduras albergaron por 
separado tanto a salvadoreñes como nicaragüenses. El Gobierno mexicano 
estableció campos de refugiados a lo largo de la frontera sur (Ferris 1984; 
Loescher 1988). En aquella época, según algunos especialistas, se crearon 
con financiamiento del ACNUR más de ochenta campamentos en el estado 
sureño de Chiapas que albergaron a unas 45 000 personas desplazadas, 
muchas de ellas mujeres y niños (Loescher 1988). Antes de la instalación 
de los campamentos, el Gobierno mexicano intentó frenar la llegada de 
los campesinos guatemaltecos que huían de las campañas de contrain-
surgencia de la dictadura militar mediante devoluciones por la fuerza, 
pero el movimiento de personas desplazadas fue desbordante (Loescher 
1988). Renuente a autorizar su permanencia en México, a mediados de 
1981 el Gobierno otorgó asilo solamente a unas pocas decenas de les cen-
tenares de desplazades de Guatemala, el resto fue deportado; recién en 
noviembre de 1982, ya acabadas las deportaciones, el Gobierno anunció 
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que permitiría su presencia aunque no calificaran como asilades (Aguayo 
y O’Dogherty 1986). 

En Honduras, el Gobierno también dispuso abrir campos de refu-
giados a pocos kilómetros de las fronteras colindantes con El Salvador y 
Nicaragua. Estos espacios estaban organizados según grupos nacionales. 
Los campamentos que confinaban a les salvadoreñes fueron denominados 

“campos occidentales”, mientras que aquellos que alojaban a nicaragüen-
ses fueron llamados “campos orientales” (Binet 2023). Unos eran “cerra-
dos”, custodiados por militares, mientras que los otros eran “abiertos”: los 
refugiados nicaragüenses disponían de una libertad de movimiento que 
los salvadoreños no gozaban (Loescher 1988; Gómez García 2021; O’Hara 
2024). Además, mientras los primeros podían salir a trabajar, los segundos 
tenían prohibido desempeñar actividades laborales fuera de los campa-
mentos (Loescher 1988). Estas regulaciones espaciales respondían a las 
disputas geopolíticas en la región durante la Guerra Fría y, en particular, a 
la alianza y el alineamiento del Gobierno hondureño con la administración 
del presidente estadounidense Ronald Reagan. Mientras los desplazamien-
tos procedentes de El Salvador eran originados en el terror infundido por 
las fuerzas militares y paramilitares anticomunistas, los desplazamien-
tos desde Nicaragua provenían de los enfrentamientos entre el Gobierno 
revolucionario sandinista y los grupos contrarrevolucionarios, llamados 
Contras, apoyados por el Gobierno de los Estados Unidos. 

Tanto en México como en Honduras hubo medidas de “reubicación” 
de los campos de refugiados que fueron resistidas por algunos grupos de 
residentes, en algunos casos con huelgas de hambre. En México, desde 
mediados de 1984, las personas desplazadas empezaron a ser relocali-
zadas en campos de refugiados ubicados en los estados de Campeche y 
Quintana Roo a partir de las incursiones armadas y constantes ataques 
que sufrieron los campamentos de parte de grupos paramilitares y fuer-
zas militares guatemaltecas (Aguayo y O’Dogherty 1986). En Honduras, la 
reubicación de los refugiados salvadoreños, llevada a cabo a principios de 
los años ochenta y coordinada por el ACNUR, a un campamento alejado 
de la línea fronteriza respondía a intereses geoestratégicos de los Gobier-
nos hondureño, salvadoreño y estadounidense (Paredes 1984). Los cam-
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pamentos ubicados en el territorio hondureño fueron objeto de violentos 
ataques por parte de las fuerzas de seguridad tanto salvadoreñas como 
hondureñas y grupos paramilitares, entre ellos los Contras. El progresivo 
cierre de los campos de refugiados tuvo lugar a partir de los diferentes 
acuerdos de paz negociados en Centroamérica. El cierre fue acompañado 
por medidas de “repatriación voluntaria”, organizadas por el ACNUR y las 
entidades de gobierno responsables de la política de refugio en México y 
Honduras, la COMAR y la CONARE, que también fueron muy cuestionadas.

La literatura actual sobre control migratorio y fronterizo, en particu-
lar aquella que explora las infraestructuras fronterizas, suele hacer uso de 
la noción de contención para describir el desarrollo de ciertas estrategias 
y prácticas de control del movimiento. Diversas contribuciones sugieren 
explícita o implícitamente que la contención como respuesta institucio-
nal constituye una nueva forma de gobierno de la movilidad frente a los 
esquemas punitivos del poder soberano. Sin embargo, el campo de refu-
giados como una tecnología de poder estandarizada y generalizable para 
la gestión de los desplazamientos masivos de personas (Malkki 1995) ha 
cumplido la función de contención desde su creación hacia finales de la 
Segunda Guerra Mundial. McConnachie (2016) argumenta que la función 
central de un campo de refugiados, que hace, además, que sea fundamen-
talmente distinto de otros espacios, es la contención. Reconocer la cen-
tralidad de la contención implica entender que hay un propósito político 
detrás de la creación de estos campos. Pero no alcanza solo con admitir 
que “la contención es la función definitoria de un campo de refugiados”, 
también es necesario reconocer “la contención como un tipo particular de 
campamento” (McConnachie 2016, 398, cursivas en el original). Existe una 
dimensión tanto espacial como temporal de la contención. Como indica 
McConnachie, el concepto de campo supone, aun en aquellas variantes 
con libertad de movimiento, la imposición de una frontera entre el espa-
cio del campamento y el mundo exterior y, por tanto, la contención de 
los residentes dentro de esos límites. A la vez, el campo de refugiados fue 
creado como un espacio de contención provisional, aunque la experiencia 
histórica haya demostrado después que su existencia puede prolongarse 
durante años o décadas. Originalmente fue diseñado como una medida 
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temporal para albergar a personas desplazadas hasta que las circunstan-
cias políticas cambiaran y pudieran regresar a sus hogares o fueran des-
tinatarios de alguna de las llamadas “soluciones duraderas” del ACNUR.

Las actuales estrategias de contención de la “migración en tránsito” 
y las novedosas “respuestas” a las “crisis migratorias” han significado una 
transformación de las definiciones y usos del tiempo en el ámbito de las 
migraciones y las fronteras. Durante los últimos cinco años, a lo largo del 
corredor del oeste sudamericano, diferentes organismos estatales, espe-
cialmente aquellos de la esfera de la llamada gestión del riesgo de desastres, 
junto a agencias de las Naciones Unidas, han levantado una multiplicidad 
de instalaciones de carácter temporal o provisional como carpas, toldos, 
contenedores y unidades modulares prefabricadas para establecer y orga-
nizar espacios de alojamiento y provisión de servicios destinados a perso-
nas en movimiento, les “migrantes en tránsito”, cuyo desplazamiento es 
asumido como transitorio o coyuntural, es decir, una migración que no ha 
de durar. Estas infraestructuras fronterizas de carácter temporal o transi-
torio constituyen mecanismos provisionales de corta o mediana duración 
destinados a la contención de migraciones “desordenadas” a través de 
prácticas de canalización, distribución, monitoreo y (des)aceleración del 
movimiento. Los espacios e instalaciones temporales o transitorios como 
los campamentos y albergues (o “refugios”) para “migrantes en tránsito” 
son lugares de registro e identificación destinados a contabilizar, separar 
y clasificar individuos y grupos.

Las instalaciones f ísicas de grandes dimensiones y materiales de cons-
trucción pesados (hormigón, acero y aglomerados como bloques y ladri-
llos) ya no representan necesariamente a las infraestructuras fronterizas 
ni a los medios de gobierno actuales de los movimientos de migración. En 
el espacio sudamericano, las instalaciones levantadas para atender a les 

“migrantes en tránsito” son estructuras versátiles y móviles de materiales 
flexibles y livianos o pesados pero transportables (como los contenedo-
res) y de rápido armado y desarmado. Se trata de edificaciones diseñadas 
para intervenir en situaciones de “emergencia humanitaria”. Generalmente, 
también están equipadas con aparatos tecnológicos que permiten registrar 
e identificar a las personas en movimiento (mediante el uso de biometría), 
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construir bases de datos con diversos usos (por ejemplo, construcción de 
perfiles, selección de beneficiarios y registro de ayudas y servicios huma-
nitarios) y anticipar futuros desplazamientos (a través de la trazabilidad 
del movimiento) que pueden constituir una “crisis”.

El carácter provisorio de las infraestructuras temporales no solo res-
ponde a la lógica administrativa de la “crisis migratoria”, cuya temporalidad 
se define de antemano como un periodo breve y —en cierta medida— 
excepcional, sino que además produce y organiza un régimen específico de 
experiencia temporal. En estos espacios de tránsito, donde les migrantes 
reciben “asistencia humanitaria”, la vida cotidiana queda atravesada por 
una temporalidad suspendida, marcada por la espera, la interrupción de 
los proyectos vitales y la promesa —siempre diferida— de movilidad. Esta 
temporalidad propia de las “crisis migratorias” y las “emergencias huma-
nitarias” constituye lo que denomino tiempo humanitario: un tiempo 
regulado por la urgencia y la provisionalidad, que ordena tanto las inter-
venciones institucionales como la percepción subjetiva del presente y del 
futuro. El tiempo humanitario se configura en la tensión entre la rapidez 
que exigen las urgencias y la dilación inherente a la burocracia humani-
taria. Ahora bien, comprender plenamente esta temporalidad exige aten-
der no solo las intervenciones institucionales y sus efectos, sino también 
las prácticas silenciosas y continuas que sostienen materialmente estas 
infraestructuras. Como advierte Gupta (2021), el mantenimiento —de 
instalaciones f ísicas y dispositivos digitales— es una labor fundamental, 
habitualmente invisibilizada, que mantiene las infraestructuras en fun-
cionamiento y evita su deterioro.

Estrategias espaciotemporales análogas a las desplegadas en la región 
con la expansión de la “migración en tránsito” también han sido imple-
mentadas previamente en otros contextos regionales, especialmente en 
África y Asia. Más allá de la forma específica que puedan adquirir, dife-
rentes espacios temporales comparten los mecanismos y procedimien-
tos mediante los cuales la población migrante/refugiada es identificada, 
clasificada y seleccionada. Entre los cuatro tipos de espacios que Agier 
(2011) identifica, los que agrupa bajo el rótulo de centros de clasificación 
mantienen características similares con los campamentos transitorios de 
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migrantes que están ubicados en las zonas fronterizas latinoamericanas. 
Se trata de sitios donde las personas son registradas y sometidas a recono-
cimientos médicos, los llamados “cribados”, así como a evaluaciones bio-
gráficas. Agier explica, recuperando la metáfora de la esclusa propuesta 
por Rodier y Blanchard (2003), que su finalidad no es la expulsión o el 
encarcelamiento, sino la reorientación de las trayectorias de les migran-
tes, es decir, controlarlas más de cerca en lugar de imposibilitarlas. Estos 
centros también pueden suponer un freno a las trayectorias migrantes, en 
la medida en que desaceleran el movimiento. 

Más recientemente, en el marco de la llamada Agenda Europea de 
Migración, la UE impulsó la instalación de los llamados hotspots en Grecia 
e Italia en el contexto de la “crisis de refugiados” declarada en 2015. Estas 
instalaciones de “primera acogida”, si bien mantienen diferencias con los 
campamentos para “migrantes en tránsito” debido a su ubicación en las 
fronteras exteriores de la UE, también sostienen una lógica de control del 
movimiento que no es ajena a las prácticas desarrolladas en los espacios 
humanitarios instalados en Colombia, Brasil, Chile o Panamá a partir de 
la intensificación de la movilidad de migrantes ilegalizades. Diversos auto-
res críticos han señalado diferentes aspectos que caracterizan a los hots-
pots. Antonakaki, Kasparek y Maniatis (2016) los definen como centros de 
registro e identificación, cuya finalidad es contabilizar, acelerar y canalizar 
los flujos migratorios hacia los procedimientos adecuados (asilo nacional, 
reubicación, reagrupación familiar, deportación). Su trabajo muestra que 
no son necesariamente centros de detención que ralenticen o impidan los 
movimientos. Pallister-Wilkins (2016) entiende al hotspot como un espa-
cio humanitario que involucra prácticas de gobierno relacionadas con 
el control, la vigilancia y el conocimiento de poblaciones específicas. Al 
ser un lugar de triaje humanitario, también incluye prácticas de filtrado 
y clasificación. Tazzioli (2018a) asume a los hotspots como mecanismos 
de contención más allá de la detención y argumenta que se trata de una 
respuesta gubernamental para obstruir los movimientos autónomos de 
les migrantes. Finalmente, Spathopoulou y Carastathis (2020), aunque 
reconocen que el hotspot es una entidad espacial situada en islas donde 
las personas son obligadas a registrarse e identificarse y son clasificadas 
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como merecedoras o no merecedoras de protección internacional, consi-
deran que se trata de un espacio de violencia administrativa que produce 
de forma acelerada sujetos ilegalizados, cuyos cuerpos se vuelven deteni-
bles, deportables y desechables a partir de la distinción entre solicitantes o 
refugiados legítimos y migrantes económicos ilegalizades (que no merecen 
la protección internacional). De acuerdo con su punto de vista, se trata 
de ir más allá de la función específica que cumple el hotspot y entender el 
modo en que lidia con la “crisis de los refugiados” en general. A partir de 
sus investigaciones en el contexto griego, ellas han sugerido que el hotspot, 
usado como una lente, sirve para “analizar procesos globales más amplios 
que encarnan y reproducen la lógica del hotspot en el espacio y el tiempo” 
(Spathopoulou y Carastathis 2020, 1068).

Finalmente, los esquemas de intervención institucional elaborados y 
utilizados para contextos de “crisis migratorias” proponen y operan bajo 
nociones específicas de tiempo. En estos marcos de acción, el “tiempo 
humanitario” remite especialmente a un periodo de tiempo acotado (aso-
ciado a la idea de fase o etapa), la fase de la “emergencia”, aunque también 
es contemplada la posibilidad de que se prolongue. El marco operacional 
en situaciones de crisis migratoria de la OIM (IOM Migration Crisis Ope-
rational Framework), que he mencionado anteriormente, está basado en 
una narrativa de tiempo lineal, organizado en fases o etapas. Bajo esta 
concepción, la “emergencia”, asumida como aquella situación imprevista 
que requiere una respuesta inmediata, queda circunscrita a un determi-
nado bloque de tiempo. El marco operacional de la OIM reconoce tres 
fases: antes, durante y después de la crisis. Es decir, la “respuesta” a una 
crisis no solo contempla la fase de emergencia, sino también la prepara-
ción previa y la recuperación posterior. Bajo este esquema, la crisis cons-
tituye una interrupción de una normalidad que necesita ser restablecida 
o recuperada. Cada fase o etapa determina el tipo de “respuesta”, lo cual 
supone un involucramiento diferencial de los sectores de asistencia. La 
linealidad del tiempo también está dada por el tipo de acciones previs-
tas a lo largo del periodo de una “crisis migratoria”. El marco operacional 
consiste en iniciativas y medidas relacionadas con la prevención de movi-
lidades consideradas forzosas, la preparación frente a la concreción de 
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los desplazamientos, la respuesta de emergencia a la situación de “crisis 
migratoria” y la transición y recuperación destinadas a mitigar y afrontar 
sus efectos a corto y largo plazo. 

El “grupo armado” y la prolongación de la espera 

En América Latina, la espera ha sido tematizada fundamentalmente en 
relación con las políticas de control y las prácticas de inmovilidad que pro-
ducen los Estados y las agencias internacionales. Estar en Necoclí permite 
reconocer que la espera experimentada por les migrantes que pretenden 
cruzar la selva del Darién es producto de una dinámica que involucra a un 
actor privado relacionado con el paramilitarismo y el crimen organizado, 
el llamado Clan del Golfo, que monopoliza el control de la movilidad a 
partir del descomunal control territorial que detenta del lado colombiano. 
Este grupo armado es identificado como la principal organización dedi-
cada al “tráfico” de migrantes en el golfo de Urabá. Ya no solo controla el 
tránsito a través de la selva, sino también las salidas desde Turbo y Necoclí. 
Dos años atrás, aún existía la opción de tomar la lancha desde Necoclí sin 
pagar el “impuesto” para luego cruzar la selva de manera relativamente 
independiente, es decir, sin contratar necesariamente a un “guía”. Actual-
mente, el dominio del grupo armado sobre la movilidad de les migrantes 
está mucho más extendido, reduciendo considerablemente su autono-
mía. Mientras que en ciertas ocasiones las situaciones de atrapamiento 
responden directamente a las operaciones de control desarrolladas por 
la patrulla fronteriza panameña, también el Clan del Golfo tiene el poder 
para someter a esperas medianamente prolongadas a la población migrante 
que no dispone de los recursos suficientes para contratar los servicios más 
económicos o más costosos de “tránsito seguro” y “protección” que ofrece 
la organización en territorio colombiano.

Durante los días en Necoclí a mediados de 2024, entre 200 y 300 
migrantes sudamericanes, venezolanes en su mayoría, llevaban días, 
semanas o meses de espera en la zona de la playa con la intención de cru-
zar en lancha hasta Acandí, donde comenzaba la ruta más económica 
para atravesar la selva del Darién. Estes migrantes no conseguían reunir 
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los 350 dólares por persona adulta o los 170 dólares por niño que cobraba 
usualmente el grupo armado. En algunos casos, les “guías” hacían des-
cuentos de unos 20 o 30 dólares por persona. A mediados de 2022, aún 
era posible pagar a una de las dos agencias oficiales de turismo el traslado 
en lancha y luego, al arribar a Capurganá, contratar al “guía” para cru-
zar la selva. Dos años más tarde, quien no pagaba primero el “impuesto” 
no tenía permitido embarcar. Cierta voluntariedad que había al princi-
pio para la contratación del servicio de traslado operado por el “grupo 
armado” desapareció con el transcurso del tiempo. A mediados de 2024, 
dado que muches migrantes no alcanzaban a reunir el dinero suficiente, 
quedaban atrapades en la playa de Necoclí. La obligatoriedad del pago 
del “impuesto” producía “migrantes varados” que oficialmente pasaron 
a ser nombrados como migrantes en situación de “tránsito prolongado”. 
Quienes sabían que estaban lejos de llegar a reunir el dinero para cruzar 
seguían a la espera de la “barrida”. Este mecanismo mantenía vigentes las 
expectativas de cruzar en algún momento. Al mismo tiempo, las “barri-
das” descomprimían y evitaban la formación de “crisis” debido a la acu-
mulación de personas.

“Si no paga, no camina”, me dijo Héctor en un audio de WhatsApp 
después de relatar la situación que estaba viviendo junto a otros tantos 
migrantes colombianes, haitianes, ecuatorianes y peruanes en el primer 

“albergue” de la ruta de Acandí. Llevaba tres días sin poder salir de allí para 
empezar la travesía de la selva. Aún no había podido completar el pago. 
Al otro día me llamó y justo antes de cortar se expresó de una manera 
particular sobre su encierro en el albergue: “Estamos secuestrados”. Tres 
días más tarde, me contó que habían mandado “gente para atrás”, porque 
no pagaban los 170 dólares que adeudaban. Recién a la semana de haber 
llegado a Acandí, después de pagar cien dólares, Héctor logró salir del 
campamento donde estaba retenido. Estas prácticas de control del movi-
miento que ejercía el “actor armado”, como es llamado habitualmente en 
Necoclí, ponían en entredicho la noción de facilitación del movimiento 
asociada a las estrategias de cruce fronterizo que son organizadas clan-
destinamente para asegurar el tránsito a través de la selva. A través de un 
amplio trabajo en red, el Clan del Golfo administraba el movimiento de 
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les migrantes mediante el manejo del tiempo: lo inducía, lo bloqueaba, lo 
ralentizaba, lo aceleraba. 

La “selva” no es la misma para todo el mundo. El “actor armado” estra-
tifica y jerarquiza la movilidad de acuerdo con la capacidad económica de 
les “migrantes” que contratan sus servicios. Esta estratificación y jerar-
quización se manifiesta en las pulseras o manillas de diferentes colores 
que portan les migrantes durante la travesía. En aquellos días de junio de 
2024 que estuve en la zona del Darién les migrantes chines llevaban cintas 
azules en la muñeca. Les migrantes que más pagaban eran “guiades” por 
rutas más “seguras” (o, al menos, con menor exposición a los “peligros” de 
la selva) y más rápidas. A su vez, la ruta más económica podía tener una 
menor o mayor duración de acuerdo con los recursos económicos que 
dispusieran les migrantes. Quienes abonaban la tarifa completa de 350 
dólares no solían tener mayores demoras para realizar el cruce a través 
de la selva del Darién: la expresión quien paga el “paquete completo”, pasa 
de largo condensa de forma elocuente la desigualdad existente entre capi-
tal económico y movilidad en el heterogéneo universo de les migrantes 
ilegalizades, un conjunto social excluido del acceso a visas o documentos 
de viaje en un orden fronterizo internacional estructurado por jerarquías 
raciales, que está obligado a contratar servicios clandestinos para poder 
moverse y atravesar fronteras. En principio, solo quienes debían comple-
tar el pago eran retenidos. Durante sus días en el primer albergue, Héctor 
me contó que él pudo salir de Necoclí al pagar 145 dólares con el compro-
miso de entregar luego una suma de 170 dólares para poder continuar. Me 
explicó que en ese albergue estaban quienes no habían pagado el “paquete 
completo”. Si uno pagaba, era llevado a otro campamento. Aquella vez 
que hablamos, insistió con que al albergue también llegaba gente esta-
fada: aunque había pagado el monto total, no tenía “guía” para continuar 
el recorrido a través de la selva del Darién.

Las formas que adquiere el monopolio del control de la movilidad que 
ostenta el “grupo armado” han variado en los últimos años. En este sentido, 
el control del movimiento ejercido por el Clan del Golfo ha mantenido un 
complejo vínculo con la producción de “crisis migratorias”. En ocasiones, 
esta organización ha sido señalada como responsable de un suceso trágico 
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que suele ser enmarcado como una “crisis”. Por ejemplo, estos señalamien-
tos han tenido lugar con los naufragios de botes clandestinos en las aguas 
del golfo de Urabá. La declaración de determinado evento como “crisis” 
perjudicaba a la organización porque podía complicar sus operaciones de 
negocios al otorgarles demasiada visibilidad a sus actividades ilícitas rela-
cionadas con el tráfico de personas y de estupefacientes. A diferencia de 
lo que ocurría dos años atrás, más adelante el “grupo armado” estableció 
una dinámica para transportar a les migrantes que incluía viajes mediante 
las agencias oficiales de turismo y que desplazó a los traslados en embar-
caciones clandestinas, evitando o reduciendo la cantidad de naufragios 
que se producían anteriormente con las salidas nocturnas. Sin naufragios 
de botes clandestinos, el “grupo armado” evitaba así alimentar la idea de 

“crisis” que producían las muertes en el mar. Como vemos, así como las 
“crisis migratorias”, en determinadas circunstancias, benefician o crean 
oportunidades para algunas instituciones u organizaciones (por ejemplo, 
organizaciones internacionales como la OIM y el ACNUR y las ONG inter-
nacionales, como HIAS, ADRA o World Vision), para otros actores como 
el Clan del Golfo no resulta conveniente que determinados sucesos sean 
promovidos como “crisis” debido a la visibilidad pública o mediática que 
conlleva y el modo en que puede afectar a sus actividades.

Deportaciones exprés: acelerar el tiempo

A inicios de la década pasada, las estadísticas oficiales de los organismos 
de control migratorio y fronterizo en diversos países sudamericanos mos-
traban que la mayor cantidad de extranjeros expulsados provenían de 
países limítrofes o vecinos. Colombia aparecía como una excepción: les 
cubanes eran el grupo nacional más afectado por las expulsiones. Entre 
las demás nacionalidades involucradas se encontraban les chines, haitia-
nes y dominicanes. Lo que en aquel momento parecía una extrañeza era 
el indicio de una transformación más amplia que estaba experimentando 
el régimen sudamericano de migración y fronteras con la irrupción de la 
llamada migración “extrarregional” o “extracontinental” (Domenech y Dias 
2020). Aunque daban cuenta de una coyuntura de mayor violencia estatal 
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hacia les migrantes a partir del aumento y expansión de medidas puniti-
vas y represivas, los números de las deportaciones en Colombia también 
sugerían cambios en el campo político de las migraciones y las fronteras 
relacionados con la producción de nuevas espacialidades y temporalida-
des del control en el espacio sudamericano. Entendida como un modo 
específico de intervenir políticamente en el campo del control migrato-
rio y fronterizo, la “política de la hostilidad” que fue desplegada en dife-
rentes países sudamericanos favoreció la creación de ciertas condiciones 
para la formación de nuevas espacialidades y temporalidades del control 
migratorio o fronterizo y de las luchas migrantes. Prestar atención a los 
modos en que ciertos actores institucionales usan estratégicamente tanto 
el espacio como el tiempo y, a la vez, producen determinadas espacialida-
des y temporalidades a partir de sus intervenciones permite profundizar 
la comprensión del ejercicio del control migratorio y fronterizo.

Junto a la expansión de la detención, las prácticas de deportación 
también han experimentado transformaciones significativas en el con-
texto latinoamericano. Históricamente, así como en la época de la llamada 
inmigración de masas las infraestructuras de la deportación comprendían 
puertos y barcos, durante el periodo de las denominadas migraciones 
limítrofes o transfronterizas, el medio de transporte más habitual para 
llevar a cabo las expulsiones era el autobús. Actualmente, la deportación 
terrestre convive con la deportación aérea, la cual ha dejado de tener un 
uso ocasional y, en determinados contextos, ha adquirido gran relevancia 
como instrumento de control. En general, la aviación ha reconfigurado la 
relación espacio-tiempo de la deportación, otorgándole velocidad y alcance 
mundial, además de reducir las dificultades asociadas a los traslados en 
barco o por tierra que, debido a su naturaleza prolongada, implicarían un 
despliegue de fuerzas temporalmente extendido y mayores posibilida-
des de fuga (Walters 2024). Los vuelos de deportación, que generalmente 
adoptan la modalidad chárter, han aparecido en la región con la intensi-
ficación de las operaciones de control migratorio y fronterizo destinadas 
a contener la “migración en tránsito”. La deportación aérea, que hasta el 
momento no ha sido objeto de indagación crítica en la región, salvo algunas 
excepciones (Campos Delgado 2025), se ha convertido en una herramienta 
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logística clave para llevar a cabo las llamadas deportaciones exprés, espe-
cialmente a través de la implementación de vuelos chárter. Según Walters 
(2024), más allá de las razones que suelen ofrecer las autoridades estatales 
para justificar su uso, el vuelo chárter es valorado debido a su capacidad 
para actuar como una tecnología carcelaria basada en la fuerza y la inti-
midación, cuyo potencial coercitivo está directamente relacionado con 
el hecho de que, a diferencia de los vuelos comerciales, los vuelos chárter 
están cerrados al público. 

La paulatina instauración de la deportación exprés, que implica una 
relación específica entre control y tiempo, se ha convertido en una de 
las expresiones más representativas de los cambios en las estrategias de 
control de la migración ilegalizada durante las dos últimas décadas. En 
el contexto latinoamericano, la deportación exprés, ejecutada a través de 
vuelos chárter, ha sido particularmente aplicada en zonas fronterizas y 
ha tenido una mayor aceptación en situaciones de “crisis migratorias”. En 
ciertos lugares, su implementación se ha expandido como resultado de la 
influencia y el alcance de la política de externalización de la frontera esta-
dounidense. En México, como ha mostrado Campos Delgado (2025), la 
política de deportación tuvo un giro en 2019 al establecer el uso recurrente 
de vuelos de deportación masiva bajo el eufemismo de “conducciones 
aéreas”. Durante 2020 y 2021, en el contexto de la pandemia, el Gobierno 
mexicano expandió el uso de la deportación aérea al incorporar vuelos 
chárter a sus estrategias de control del movimiento, ampliando sus cir-
cuitos de deportación. Asimismo, como vimos en el capítulo anterior, en 
2019 los Gobiernos de Perú y Chile hicieron uso de la deportación aérea 
para expeler a migrantes venezolanes. Por otra parte, en 2018, el Gobierno 
chileno organizó y financió “vuelos humanitarios” para migrantes haitia-
nes que fueron ejecutados con aviones de la Fuerza Armada de Chile en el 
marco del “Plan humanitario de regreso ordenado al país de origen para 
ciudadanos extranjeros”. 

En la zona del Darién, la modalidad expedita de deportación cobró 
un importante impulso en el marco del acuerdo entre los Gobiernos de 
Panamá y Estados Unidos, establecido a mediados de 2024 como parte 
de la política de externalización de la frontera estadounidense. Ante el 
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alto crecimiento que había tenido el tránsito de migrantes durante el 
año, la directora general del SNM anunció en rueda de prensa realizada 
en septiembre de 2023 que el Gobierno tenía la intención de incrementar 
las deportaciones de “migrantes irregulares” para enfrentar la “crisis del 
Darién”, entre otras posibles medidas de seguridad. Según las declaraciones 
oficiales, el Gobierno panameño estaba preparando diversas aeronaves y 
estipulaba la contratación de vuelos chárter para llevar a cabo las depor-
taciones. En aquella oportunidad, la directora general del SNM también 
señaló que el Gobierno no estaba en condiciones de realizar deportaciones 
masivas debido a la falta de recursos, lo que obligaba a priorizar a migran-
tes con antecedentes penales. En noviembre, el Gobierno de Panamá rea-
lizó el primero de una serie de vuelos chárter para deportar a ciudadanes 
colombianes. Tras el acuerdo con el Gobierno de los Estados Unidos, las 
deportaciones adquirieron otra dimensión. Los números oficiales refle-
jan algunos cambios significativos en las prácticas de deportación desde 
la firma del memorando de entendimiento. En 2024, la cantidad de per-
sonas deportadas aumentó considerablemente en agosto y se mantuvo 
alta hasta finales de año, con un pico en octubre. Entre les ciudadanes de 
veinticuatro nacionalidades diferentes, la gran mayoría de las personas 
deportadas fueron nacionales de Colombia, Ecuador e India y, en menor 
medida, de Venezuela y Vietnam. En 2022, hubo 222 deportaciones, en 
2023, el número creció a 528 y, en 2024, alcanzó la cifra de 1 847, con un 
crecimiento interanual del 138 % y 249 %, respectivamente. De un total de 
2 175 deportaciones y expulsiones en 2024, el 85 % correspondía a “depor-
tados” y el 15 % a “expulsados”. La proporción de mujeres deportadas frente 
a varones fue de 1 a 9. Cabe recordar que, a partir de 2021, la cantidad 
de migrantes que ingresaron a Panamá a través de la selva del Darién se 
duplicó cada año. Previamente, entre 2011 y 2019, el promedio anual de 
personas deportadas era de 500 aproximadamente; luego la cifra dismi-
nuyó a causa de la inmovilidad producida en la pandemia.

El memorando de entendimiento firmado entre ambos Gobiernos 
evita el uso de términos como deportación o expulsión. De hecho, en nin-
guna de sus secciones menciona alguna de estas dos nociones y solo hace 
referencia a procedimientos o medidas migratorias administrativas. En 
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sus intervenciones públicas, las autoridades nacionales han privilegiado 
la ambigua figura de la repatriación para hablar de las deportaciones. 
Las “repatriaciones” anunciadas por las autoridades panameñas como 
una medida para desalentar la “migración irregular” consisten en vuelos 
de deportación, principalmente bajo la modalidad chárter, ejecutados 
por el Gobierno de Panamá a través del Servicio Nacional de Migración 
(SNM) y financiados por el Gobierno de los Estados Unidos. De acuerdo 
con los primeros anuncios, el Gobierno estadounidense estaba dispuesto 
a destinar seis millones de dólares para cubrir los costos del programa de 

“repatriaciones”. El financiamiento estadounidense serviría para cubrir el 
pasaje de los deportados, escoltas y traductores, entre otros gastos de los 
vuelos de deportación. Este “plan de deportación masiva”, como ha sido 
denominado en algunos comunicados oficiales del SNM, ha sido llevado 
adelante mediante un procedimiento legal abreviado que básicamente 
apunta a seleccionar a los sujetos que resultan expulsables, comunicar al 
migrante la decisión adoptada e informarle acerca de su derecho a apelar 
la medida de deportación.64 El procedimiento detallado en el memorando 
de entendimiento establece que, primero, los funcionarios panameños 
deben determinar si “las personas identificadas en el flujo migratorio 
irregular son susceptibles de la aplicación de procedimientos adminis-
trativos en materia migratoria”, es decir, si son deportables o expulsables 
de acuerdo con la normativa nacional. Luego, la medida administrativa 
aplicable debe ser notificada al enlace designado por los Estados Unidos. 
En caso de que fuera necesario, las autoridades panameñas deben tramitar 
la expedición de los documentos de viaje con los “países de origen” de les 
migrantes deportables o expulsables. Seguidamente, el enlace panameño 
tiene que solicitar al enlace estadounidense el transporte aéreo. Por último, 

64	 En una nota de la BBC sobre las medidas implementadas por el Gobierno panameño 
para reducir la migración a través de la selva del Darién, el director del SNM hizo la 
siguiente declaración: “El personal selecciona a quienes puedan ser señalados para 
el programa de retorno voluntario, deportaciones y expulsiones. Les hacemos un 
proceso legal donde se les comunica la decisión y tienen su derecho a apelar. Cuan-
do la decisión es en firme, procedemos a hacer efectivo el vuelo y la deportación o 
expulsión” (Amerise 2025).
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la parte estadounidense asume la recepción, validación, coordinación y 
organización del vuelo fletado o comercial. El plazo máximo estipulado 
para concretar cada vuelo de deportación es de 96 días desde la recepción 
de la solicitud. Los vuelos de deportación realizados hasta el momento 
han sido supervisados tanto por las autoridades panameñas como por la 
Embajada y el Departamento de Seguridad Nacional de los Estados Unidos. 
La ejecución de las deportaciones ha oscilado entre la espectacularización 
y el secretismo de los vuelos chárter.

El programa de “repatriaciones” basado en el memorando de entendi-
miento tiene como objetivo deportar a migrantes que, según el discurso ofi-
cial, carecen de una base o fundamento legal para permanecer en Panamá. 
Este argumento replica la lógica utilizada por el Gobierno de los Estados 
Unidos para justificar las expulsiones expeditas (expedited removals) de 
adultos solos y grupos familiares provenientes de países centroamericanos 
y sudamericanos a través de vuelos operados por el Servicio de Control de 
Inmigración y Aduanas (ICE, por sus siglas en inglés). Aunque jurídica-
mente estas deportaciones se sustentan mayormente en motivos asociados 
a la “migración irregular”, también incluyen algunos casos de migrantes 
con antecedentes penales detectados en los puestos de control instalados 
en las ETRM. Si bien estos casos representan un número reducido, son uti-
lizados para reforzar el vínculo entre migración y crimen, legitimando así 
el acto de violencia estatal que supone la deportación. Lejos de constituir 
medidas meramente administrativas, estas prácticas afectan de manera 
desproporcionada a migrantes racializades del Sur que logran atravesar la 
selva del Darién. Los vuelos de deportación desde Panamá no solo repro-
ducen patrones de expulsión acelerada, sino que también refuerzan un 
sistema más amplio de control racializado de la movilidad, enmarcado en 
las estrategias hemisféricas de externalización de fronteras promovidas 
por el Gobierno de los Estados Unidos. Las deportaciones exprés pana-
meñas son prácticas que producen y refuerzan desigualdades raciales y 
geopolíticas al determinar quién puede moverse y bajo qué condiciones.

En una conferencia de prensa realizada en agosto de 2024, el presi-
dente Mulino anunció una serie de vuelos de deportación para los meses 
siguientes. Sin demasiados detalles, mencionó los destinos y las corres-
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pondientes fechas. Las escalas espacial y temporal de las deportaciones 
experimentaron una transformación sin precedentes, adquiriendo ahora 
un alcance mucho más amplio en un corto plazo. Entre los países de destino 
de los vuelos programados figuraban Colombia, Ecuador e India. Aunque 
China también fue mencionada, ninguna fecha fue anticipada en aquel 
momento. Los vuelos de deportación empezaron a ser implementados 
a menos de dos meses de la firma del memorando de entendimiento. El 
primer vuelo chárter fue realizado el 20 de agosto de 2024. Veintinueve 
colombianes fueron subidos a un avión y trasladados hasta la ciudad de 
Medellín. El 29 de agosto, treinta migrantes ecuatorianos fueron devueltos 
mediante un vuelo desde el Aeropuerto Internacional Marcos Gelabert, 
ubicado en la zona de Albrook de la Ciudad de Panamá, a la localidad de 
Manta, Ecuador. Uno de los migrantes deportados declaró a la BBC que 
fueron tratados como “ladrones”: durante el traslado viajaron esposados. 
El 6 de septiembre tuvo lugar el primer vuelo de deportación de “migrantes 
extracontinentales” que habían ingresado por la selva del Darién: ciento 
treinta nacionales de la India. De acuerdo con la división binaria que esta-
blecen las estadísticas oficiales, ciento veinticinco eran varones y cinco eran 
mujeres. Este operativo de deportación fue llevado adelante mediante un 
vuelo chárter de una compañía estadounidense, cuyo costo fue de 700 000 
dólares americanos. De los seis vuelos de deportación ejecutados hasta ese 
momento, cuatro habían sido financiados por el Gobierno de los Estados 
Unidos y dos por el de Panamá. Un mes más tarde, el Gobierno panameño 
ya había ejecutado quince “vuelos de repatriación” y hasta el 19 de octu-
bre ya se habían financiado diecinueve vuelos chárter, además de cuatro 
pasajes aéreos en aerolíneas comerciales, alcanzando un total de 787 per-
sonas devueltas. Hasta esa fecha, el Gobierno de Estados Unidos había 
gastado 1 140 846 dólares americanos en las operaciones aéreas realizadas. 
De acuerdo con un comunicado de la Embajada de los Estados Unidos en 
Panamá de esos días, el Gobierno estadounidense se comprometía a seguir 
apoyando el programa de repatriaciones para “lograr un control ordenado, 
seguro, humanitario y legal de los flujos migratorios a través del Darién”, 
al mismo tiempo que manifestaba su pretensión de “atacar las redes de 
traficantes de migrantes a nivel regional”. El 18 de noviembre de 2024, el 
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Gobierno panameño llevó a cabo un “vuelo de deportación masiva” con 
133 nacionales de la India y Vietnam desde la Base Aérea Teniente Octavio 
Rodríguez Garrido del Servicio Nacional Aeronaval. Este segundo vuelo 
de “migrantes extracontinentales” tenía como destinos la ciudad de Nueva 
Delhi, India, y la de Ho Chi Minh, Vietnam. Hasta mediados de noviembre 
de 2024 habían sido deportadas 1 148 personas en veintiséis vuelos chárter. 
Del total de deportaciones, 708 correspondían a nacionales colombianes.

Aunque el presidente panameño y demás autoridades nacionales 
hayan privilegiado el uso de la noción de “repatriación” para explicar las 
nuevas medidas de control migratorio y fronterizo, les migrantes son clasi-
ficades legalmente como “deportados” y “expulsados”. Al igual que en otros 
países latinoamericanos, la normativa migratoria actualmente vigente 
en Panamá establece una distinción entre las nociones de deportación y 
expulsión.65 Las personas extranjeras que ingresan al país de manera “irre-
gular” o permanecen en el territorio nacional de forma “indocumentada” o 

“irregular” están sujetas a la figura de la deportación, no de la expulsión.66 
La persona deportada no puede reingresar a Panamá por un periodo de 
cinco a diez años. El recurso de reconsideración a interponer en el caso 
de una deportación tiene efecto suspensivo y debe ser realizado dentro de 
los cinco días hábiles siguientes a la notificación a través de un apoderado 
legal. La ley panameña que regula actualmente los asuntos migratorios 
establece que las notificaciones deben ser llevadas adelante por un edicto 
que será publicado al día siguiente de la emisión de la resolución y perma-
necerá expuesto durante tres días hábiles. A diferencia de muchos otros 
países latinoamericanos, la normativa migratoria panameña estableció 
tempranamente el uso de medios electrónicos para las notificaciones, un 

65	 Decreto Ley n.° 3, República de Panamá, 22 de febrero de 2008.
66	 La figura de la expulsión está destinada a aquellos extranjeros que hagan apología 

del delito o instiguen el odio racial, religioso, cultural o político, hayan sido consi-
derados una “amenaza” a la “seguridad colectiva”, la salubridad o el “orden público”, 
hayan sido condenados por un delito doloso o hayan reingresado al país de manera 
irregular después de haber sido expulsados. Bajo la ley panameña, las personas 
expulsadas no tienen permitido volver a ingresar al país, es decir, la prohibición de 
reingreso es indefinida.
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procedimiento cada vez más usado para acelerar el proceso de deporta-
ción, como hemos visto.67 

La figura de la expulsión exprés también ha sido introducida en diver-
sos países sudamericanos mediante modificaciones a las leyes de migra-
ción para acelerar los procesos de expulsión bajo argumentos securitarios. 
En Argentina, mediante un infundado decreto de necesidad y urgencia, 
el Gobierno nacional estableció a principios de 2017 un “procedimiento 
migratorio especial de carácter sumarísimo” para extranjeros “delincuentes” 
e “irregulares”.68 El decreto modificaba tanto la ley de migraciones como 
la ley de ciudadanía bajo argumentos falaces que pretendían mostrar la 
estrecha relación entre migración y “criminalidad organizada” para justi-
ficar el robustecimiento de los procedimientos de detención y expulsión. 
Desde diversas instancias oficiales, la noción de “crisis” fue movilizada 
para justificar una medida excepcional que supuestamente aliviaría la 
situación en el país (Basok 2019). En Chile, la nueva ley de migración y 
extranjería, aprobada en 2021, incluyó la figura de la “reconducción”, la 
cual sirvió para formalizar las prácticas de devolución de extranjeros que 
hubiesen intentado o conseguido ingresar al territorio nacional “eludiendo 
el control migratorio”.69 En 2023, un proyecto de reforma de dicha ley buscó 
establecer un trámite expedito de la expulsión administrativa de personas 
extranjeras. El objetivo era facilitar el inicio de los procesos de expulsión 
administrativa mediante la posibilidad de realizar la primera notificación 
vía carta certificada o correo electrónico y la respectiva apelación dentro 
de los diez días. También en Perú, hacia finales de 2023, la ley de migracio-
nes fue modificada mediante un decreto legislativo que pretendía agilizar 
las expulsiones de “migrantes irregulares”. Con esta reforma, las personas 
extranjeras que ingresaran al país evadiendo el control migratorio o que 
realizaran actividades que pusieran en riesgo o atentaran contra el orden 
público, el orden interno, la seguridad nacional o la seguridad ciudadana 

67	 La ley que “autoriza el uso de medios electrónicos para las notificaciones” fue 
aprobada en 2008.

68	 Decreto de Necesidad y Urgencia n.° 70, Argentina, 27 de enero de 2017.
69	 Ley de Migración y Extranjería n.° 21325, Ministerio del Interior y Seguridad Pública, 

Chile, abril de 2023.
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serían sometidas a un procedimiento administrativo sancionador especial 
excepcional (PASEE) dentro de las 24 horas desde la “retención” llevada a 
cabo por la Policía Nacional.70

Como he señalado en otra ocasión en relación con la experiencia 
argentina (Domenech 2020), estos cambios en el campo de la detención 
y la deportación involucran mecanismos que atañen a la “temporalidad 
del control” (Tazzioli 2018b). Se trata del uso del tiempo en el ejercicio del 
control, es decir, el desarrollo del control sobre el tiempo. Precisamente, 
la cuestión del tiempo tiene un lugar central en la materialización de las 
expulsiones. La especificidad que posee la temporalidad de la deportación 
está dada por la combinación entre la prolongación infinita en el tiempo 
de la orden de expulsión debido a su falta de caducidad y las disputas en 
torno a las posibilidades de acotar o extender los plazos del procedimiento. 
Las expulsiones exprés buscan alterar la duración y los plazos de los pro-
cedimientos administrativos y de las actuaciones judiciales en materia 
migratoria. Las autoridades migratorias suelen alegar que una excesiva 
extensión en el tiempo de los procesos administrativos dificulta la concre-
ción de las expulsiones. Así, los cambios buscan establecer un recorte del 
tiempo, una disminución de los plazos a través de la implementación de 
procedimientos abreviados y, en algunos casos, también reducir los pla-
zos de las vías recursivas con el propósito de que el procedimiento admi-
nistrativo adquiera “mayor celeridad”, esto es, incrementar el tempo. Por 
otra parte, la ampliación de la duración del trámite de expulsión responde, 
en cierta medida, a las luchas por el tiempo que se libran en el terreno del 
control migratorio y, en particular, en el ámbito judicial. La prolongación 
del tiempo mediante la presentación de recursos es parte de la estrategia 
de los abogados defensores. El transcurrir del tiempo tiene efectos jurí-
dicos, modifica las relaciones jurídicas. El tiempo es un bien valioso y su 
acumulación puede hacer que la situación de les migrantes defendides se 
modifique y que puedan salir favorecides. Se establece así una lucha por 
el dominio del tiempo que define la temporalidad de la expulsión en los 
distintos contextos y situaciones: las autoridades migratorias inventan 

70	 Decreto Legislativo n.° 1582, República del Perú, 14 de noviembre de 2023.
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medidas para acortar el tiempo del procedimiento de expulsión, buscando 
incidir en los plazos de las vías recursivas, a la vez que les abogades defen-
sores generan estrategias para alargarlo.

Estas luchas alrededor del tiempo expresadas en la formación de corre-
dores, el establecimiento de campamentos transitorios, la administración 
clandestina del tránsito y la instauración de la deportación exprés repre-
sentan luchas de frontera de un presente que abre diversos interrogantes 
sobre el carácter ambivalente y contingente de los controles migratorios 
y fronterizos. Estas luchas de frontera son una manifestación concreta de 
un orden fronterizo que cambia a medida que la movilidad migrante no 
obedece a las formas correctas de “migrar” (expresadas ejemplarmente 
en la fórmula de la “migración segura, ordenada y regular”), la cual resulta 
disruptiva para el orden nacional. Las alertas frente a las “crisis migrato-
rias” o “crisis de frontera” son un llamado a restablecer el orden migrato-
rio/fronterizo que sostiene los arreglos sociales, políticos y económicos 
dominantes. La narrativa de la “crisis migratoria” movilizada por profesio-
nales de la política, la seguridad y el humanitarismo encuentra en diver-
sas oportunidades su anclaje en “crisis de frontera” o “crisis humanitarias” 
en contextos específicos que, como hemos visto a lo largo del libro, han 
enmarcado y fundado el despliegue de intervenciones espaciotempora-
les, cuya materialidad ha redefinido las luchas por el movimiento. Pen-
sar desde y con estos espacios intermedios —el heterogéneo universo de 
los albergues, campamentos, medios de transporte, corredores y demás 
infraestructuras logísticas— permite revisar nuestras presunciones y 
categorías analíticas para profundizar nuestra comprensión crítica sobre 
las transformaciones de los regímenes históricos y contemporáneos de 
migración y fronteras, así como para interferir en las lógicas y prácticas 
de control de la movilidad.
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